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Ëåâ Íèêîëàåâè÷ Òîëñòîé ðîäèëñÿ â ñòàðèííîé, áîãàòîé 
ïîìåùè÷üåé ñåìüå, â ðîäîâîé óñàäüáå ßñíàÿ Ïîëÿíà Òóëü­
ñêîé ãóáåðíèè. Çäåñü Òîëñòîé áëèçêî óâèäåë æèçíü òðóäî­
âîãî íàðîäà, ñòàâøåãî åãî «ñàìîé þíîé ëþáîâüþ», çäåñü îí 
âïåðâûå óñëûøàë íàðîäíûå ñêàçêè, ïåñíè, áûëèíû. Óæå 
â äåòñêèå ãîäû çàðîäèëñÿ ó Òîëñòîãî ãëóáîêèé èíòåðåñ ê 
îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè. Â âîçðàñòå 9 ëåò îí âïåðâûå ïîáû­
âàë â Ìîñêâå, âïå÷àòëåíèÿ îò êîòîðîé áûëè æèâî ïåðåäàíû 
â äåòñêîì ñî÷èíåíèè «Êðåìëü». Ìîñêâà ïîðàçèëà áóäóùåãî  
ïèñàòåëÿ ñâîèì âåëè÷èåì è ìíîãîëþäíîñòüþ. Ïåðâûé ïåðèîä 
ìîñêîâñêîé æèçíè ïðîäîëæàëñÿ îêîëî ÷åòûðåõ ëåò. Îí ðàíî 
îñèðîòåë, ñíà÷àëà ñêîí÷àëàñü ìàòü, çàòåì îòåö. Ñ ñåñòðîé è 
òðåìÿ áðàòüÿìè îí ïåðååçæàåò â Êàçàíü, ãäå æèëà îäíà èç 
îòöîâñêèõ ñåñòåð, ñòàâøàÿ èõ îïåêóíøåé.

Â Êàçàíè Òîëñòîé äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà ãîòîâèëñÿ ê ïî­
ñòóïëåíèþ â óíèâåðñèòåò, ãäå ñ 1844 ãîäà ó÷èëñÿ ñíà÷à­
ëà íà âîñòî÷íîì, à çàòåì íà þðèäè÷åñêîì ôàêóëüòåòàõ. Îí 
ïîðàæàë ñâîèõ ó÷èòåëåé è îäíîêóðñíèêîâ ñâîèìè ëèíãâèñ­
òè÷åñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè. Îí ñâîáîäíî âëàäåë àíãëèéñêèì, 
íåìåöêèì, ôðàíöóçñêèì, ÷èòàë íà èòàëüÿíñêîì, ïîëüñêîì, 
÷åøñêîì. Èçó÷àë äðåâíååâðåéñêèé, òóðåöêèé, áîëãàðñêèé è 
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äðóãèå ÿçûêè. Òîëñòîìó øåë äåâÿòíàäöàòûé ãîä, êîãäà îí 
íà÷àë âåñòè äíåâíèê, êîòîðûé âåë äî êîíöà ñâîèõ äíåé.

Â 1850 ãîäó Òîëñòîé îòïðàâëÿåòñÿ â Ìîñêâó, ãäå íà÷à­
ëàñü åãî ïèñàòåëüñêàÿ äåÿòåëüíîñòü. Åãî ïåðâîå ëèòåðàòóðíîå 
ïðîèçâåäåíèå — ýòî ïîâåñòü èç öûãàíñêîãî áûòà (îñòàëàñü 
íåçàêîí÷åííîé) è îïèñàíèå îäíîãî ïðîæèòîãî äíÿ. Òîãäà æå 
áûëà íà÷àòà ïîâåñòü «Äåòñòâî». 

Âñêîðå Òîëñòîé åäåò íà Êàâêàç, ãäå åãî ñòàðøèé áðàò Íè­
êîëàé Íèêîëàåâè÷ ñëóæèë â äåéñòâóþùåé àðìèè. Ïîñòóïèâ 
â àðìèþ þíêåðîì, îí ñäàë ýêçàìåí íà ìëàäøèé îôèöåðñêèé 
÷èí. Ýïèçîäû Êàâêàçñêîé âîéíû Òîëñòîé îïèñàë â ðàññêàçàõ 
«Íàáåã», «Ðóáêà ëåñà», «Ìåòåëü», «Êàçàêè». Íà Êàâêàçå áû­
ëà çàâåðøåíà ïîâåñòü «Äåòñòâî», â 1852 ãîäó íàïå÷àòàííàÿ â 
æóðíàëå «Ñîâðåìåííèê». Òîëñòîé ó÷àñòâîâàë è â Êðûìñêîé 
âîéíå. Çà ãåðîèçì è áåññòðàøèå áûë íàãðàæäåí îðäåíàìè è 
ìåäàëÿìè.

Ïîâåñòü «Äåòñòâî» — ýòî ïåðâàÿ ÷àñòü àâòîáèîãðàôè÷åñ­
êîé òðèëîãèè, «Îòðî÷åñòâî» — âòîðàÿ ÷àñòü, «Þíîñòü» — 
òðåòüÿ ÷àñòü. Â òðèëîãèè Òîëñòîé âûðàçèë ñòðåìëåíèå ëè÷­
íîñòè ïîñòè÷ü ñâîé âíóòðåííèé ìèð. ×åðåç âñå òâîð÷åñòâî 
Òîëñòîãî ïðîõîäèò òåìà ìó÷èòåëüíûõ ïîèñêîâ íðàâñòâåííîãî 
èäåàëà, ñòðåìëåíèå ïðèîáùèòüñÿ ê åñòåñòâåííîé æèçíè íà­
ðîäà, ê ïðèðîäå.

Òâîð÷åñòâî Ë. Í. Òîëñòîãî áûëî ïëîäîòâîðíûì. Îí ñîçäàë 
ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå âîøëè â ìèðîâóþ êëàññèêó: ðîìàíû 
«Âîéíà è ìèð», «Àííà Êàðåíèíà», «Âîñêðåñåíиå» è ìíîãèå 
äðóãèå.

Òâîð÷åñòâî Ë. Í. Òîëñòîãî îêàçàëî îãðîìíîå âëèÿíèå íà 
ðàçâèòèå ìèðîâîé ëèòåðàòóðû, îíî îòðàçèëî ïðîòèâîðå÷èÿ 
öåëîé ýïîõè ðóññêîãî îáùåñòâà.
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ÄÅÒ­ÑÒ­ÂÎ

(Ãëà­âû èç ïî­âå­ñ­òè â ñîêðàùåíèè)

Ã ë à ­â à   I

Ó×È­ÒÅËÜ ÊÀÐË ÈÂÀ­ÍÛ×

12-ãî àâãóñòà 18.., ðîâíî â òðåòèé äåíü ïîñëå äíÿ ìîåãî 
ðîæäåíèÿ, â êîòîðûé ìíå ìèíóëî äåñÿòü ëåò è â êîòîðûé 
ÿ ïîëó÷èë òàêèå ÷óäåñíûå ïîäàðêè, â ñåìü ÷àñîâ óòðà Êàðë 
Èâàíû÷ ðàçáóäèë ìåíÿ, óäàðèâ íàä ñàìîé ìîåé ãîëîâîé õëî­
ïóøêîé — èç ñàõàðíîé áóìàãè íà ïàëêå — ïî ìóõå. Îí 
ñäåëàë ýòî òàê íåëîâêî, ÷òî çàäåë îáðàçîê1 ìîåãî àíãåëà, 
âèñåâøèé íà äóáîâîé ñïèíêå êðîâàòè, è ÷òî óáèòàÿ ìóõà 
óïàëà ìíå ïðÿìî íà ãîëîâó. ß âûñóíóë íîñ èç-ïîä îäåÿëà, 
îñòàíîâèë ðóêîþ îáðàçîê, êîòîðûé ïðîäîëæàë êà÷àòüñÿ, ñêè­
íóë óáèòóþ ìóõó íà ïîë è õîòÿ çàñïàííûìè, íî ñåðäèòûìè 
ãëàçàìè îêèíóë Êàðëà Èâàíû÷à.

«Ïîëîæèì, — äóìàë ÿ, — ÿ ìàëåíüêèé, íî çà÷åì îí òðå­
âîæèò ìåíÿ? Îò÷åãî îí íå áüåò ìóõ îêîëî Âîëîäèíîé ïîñòå­
ëè? Âîí èõ ñêîëüêî! Íåò, Âîëîäÿ ñòàðøå ìåíÿ, à ÿ ìåíüøå 
âñåõ: îòòîãî îí ìåíÿ è ìó÷èò. Òîëüêî î òîì è äóìàåò âñþ 
æèçíü, — ïðîøåïòàë ÿ, — êàê áû ìíå äåëàòü íåïðèÿòíîñòè. 
Îí î÷åíü õîðîøî âèäèò, ÷òî ðàçáóäèë è èñïóãàë ìåíÿ, íî 
âûêàçûâàåò, êàê áóäòî íå çàìå÷àåò... ïðîòèâíûé ÷åëîâåê! È 
õàëàò, è øàïî÷êà, è êèñòî÷êà — êàêèå ïðîòèâíûå!»

Â òî âðåìÿ êàê ÿ òàêèì îáðàçîì ìûñëåííî âûðàæàë ñâîþ 
äîñàäó íà Êàðëà Èâàíû÷à, îí ïîäîøåë ê ñâîåé êðîâàòè, âçãëÿ­
íóë íà ÷àñû, êîòîðûå âèñåëè íàä íåþ â øèòîì áèñåðíîì áàø­
ìà÷êå, ïîâåñèë õëîïóøêó íà ãâîçäèê è, êàê çàìåòíî áûëî, â 
ñàìîì ïðèÿòíîì ðàñïîëîæåíèè äóõà ïîâåðíóëñÿ ê íàì.

— Auf, kinder, auf!.. s’ist Zeit. Die Mutter ist sñhon im 
Saal2, — êðèêíóë îí äîáðûì íåìåöêèì ãîëîñîì, ïîòîì îí 

1 Îáðàçîê — миниатюрное  изображение в виде иконы кого-
либо из святых.

2 Âñòàâàòü, äåòè, âñòàâàòü!.. — ïîðà. Ìàòü óæå â çàëå (íåì.).
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ïîäîøåë êî ìíå, ñåë ó íîã è äîñòàë èç êàðìàíà òàáàêåðêó. 
ß ïðèòâîðèëñÿ, áóäòî ñïëþ. Êàðë Èâàíû÷ ñíà÷àëà ïîíþõàë, 
óòåð íîñ, ùåëêíóë ïàëüöàìè è òîãäà òîëüêî ïðèíÿëñÿ çà 
ìåíÿ. Îí, ïîñìåèâàÿñü, íà÷àë ùåêîòàòü ìîè ïÿòêè. — Nu, 
nun, Faulenzer!1 — ãîâîðèë îí.

Êàê ÿ íè áîÿëñÿ ùåêîòêè, ÿ íå âñêî÷èë ñ ïîñòåëè è íå 
îòâå÷àë åìó, à òîëüêî ãëóáæå çàïðÿòàë ãîëîâó ïîä ïîäóø­
êó, èçî  âñåõ ñèë áðûêàë íîãàìè è óïîòðåáëÿë âñå ñòàðàíèÿ 
óäåðæàòüñÿ îò ñìåõà.

«Êàêîé îí äîáðûé è êàê íàñ ëþáèò, à ÿ ìîã òàê äóðíî 
î íåì äóìàòü!»

Ìíå áûëî äîñàäíî è íà ñàìîãî ñåáÿ, è íà Êàðëà Èâà­
íû÷à, õîòåëîñü ñìåÿòüñÿ è õîòåëîñü ïëàêàòü: íåðâû áûëè 
ðàññòðîåíû.

— Ach, lassen Sie2, Êàðë Èâàíû÷! — çàêðè÷àë ÿ ñî ñëå­
çàìè íà ãëàçàõ, âûñîâûâàÿ ãîëîâó èç-ïîä ïîäóøåê.

Êàðë Èâàíû÷ óäèâèëñÿ, îñòàâèë â ïîêîå ìîè ïîäîøâû 
è ñ áåñïîêîéñòâîì ñòàë ñïðàøèâàòü ìåíÿ: î ÷åì ÿ? Íå âè­
äåë ëè ÿ ÷åãî äóðíîãî âî ñíå?.. Åãî äîáðîå íåìåöêîå ëèöî, 
ó÷àñòèå, ñ êîòîðûì îí ñòàðàëñÿ óãàäàòü ïðè÷èíó ìîèõ ñëåç, 
çàñòàâëÿëè èõ òå÷ü åùå îáèëüíåå: ìíå áûëî ñîâåñòíî, è ÿ 
íå ïîìíèë, êàê çà ìèíóòó ïåðåä òåì ìîã íå ëþáèòü Êàðëà 
Èâàíû÷à è íàõîäèòü ïðîòèâíûìè åãî õàëàò, øàïî÷êó è êè­
ñòî÷êó; òåïåðü, íàïðîòèâ, âñå ýòî êàçàëîñü ìíå ÷ðåçâû÷àéíî 
ìèëûì, è äàæå êèñòî÷êà êàçàëàñü ÿâíûì äîêàçàòåëüñòâîì 
åãî äîáðîòû. ß ñêàçàë åìó, ÷òî ïëà÷ó îòòîãî, ÷òî âèäåë äóð­
íîé ñîí — áóäòî maman óìåðëà è åå íåñóò õîðîíèòü. Âñå 
ýòî ÿ âûäóìàë, ïîòîìó ÷òî ðåøèòåëüíî íå ïîíèìàë, ÷òî ìíå 
ñíèëîñü â ýòó íî÷ü, íî êîãäà Êàðë Èâàíû÷, òðîíóòûé ìîèì 
ðàññêàçîì, ñòàë óòåøàòü è óñïîêàèâàòü ìåíÿ, ìíå êàçàëîñü, 
÷òî ÿ òî÷íî âèäåë ýòîò ñòðàøíûé ñîí, è ñëåçû ïîëèëèñü 
óæå îò äðóãîé ïðè÷èíû.

— Sind sie bald fertig?3 — ïîñëûøàëñÿ èç êëàññíîé ãîëîñ 
Êàðëà Èâàíû÷à.

1 Íó, íó, ëåíòÿé! (íåì.).
2 Àõ, îñòàâüòå (íåì.).
3 Ñêîðî ëè âû áóäåòå ãîòîâû? (íåì.).
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Ãîëîñ åãî áûë ñòðîã è íå èìåë óæå òîãî âûðàæåíèÿ äîá­
ðîòû, êîòîðîå òðîíóëî ìåíÿ äî ñëåç. Â êëàññíîé Êàðë Èâà­
íû÷ áûë ñîâñåì äðóãîé ÷åëîâåê: îí áûë íàñòàâíèê. ß æèâî 
îäåëñÿ, óìûëñÿ è, åùå ñ ùåòêîé â ðóêå, ïðèãëàæèâàÿ ìîê­
ðûå âîëîñû, ÿâèëñÿ íà åãî çîâ.

Êàðë Èâàíû÷, ñ î÷êàìè íà íîñó è êíèãîé â ðóêå, ñèäåë 
íà ñâîåì îáû÷íîì ìåñòå, ìåæäó äâåðüþ è îêîøêîì. <...>

Êàê òåïåðü âèæó ÿ ïåðåä ñîáîé äëèííóþ ôèãóðó â âàòî÷íîì 
õàëàòå è â êðàñíîé øàïî÷êå, èç-ïîä êîòîðîé âèäíåþòñÿ ðåä­
êèå ñåäûå âîëîñû. Îí ñèäèò ïîäëå ñòîëèêà, íà êîòîðîì ñòîèò 
êðóæîê ñ ïàðèêìàõåðîì1, áðîñàâøèì òåíü íà åãî ëèöî; â îä­
íîé ðóêå îí äåðæèò êíèãó, äðóãàÿ ïîêîèòñÿ íà ðó÷êå êðåñëà; 
ïîäëå íåãî ëåæàò ÷àñû ñ íàðèñîâàííûì åãåðåì íà öèôåðáëà­
òå, êëåò÷àòûé ïëàòîê, ÷åðíàÿ êðóãëàÿ òàáàêåðêà, çåëåíûé 
ôóòëÿð äëÿ î÷êîâ, ùèïöû íà ëîòî÷êå. Âñå ýòî òàê ÷èííî, àê­
êóðàòíî ëåæèò íà ñâîåì ìåñòå, ÷òî ïî îäíîìó ýòîìó ïîðÿäêó 
ìîæíî çàêëþ÷èòü, ÷òî ó Êàðëà Èâàíû÷à ñîâåñòü ÷èñòà è äóøà  
ïîêîéíà.

Áûâàëî, êàê äîñûòà  íàáåãàåøüñÿ âíèçó ïî çàëå, íà öû­
ïî÷êàõ ïðîêðàäåøüñÿ íàâåðõ, â êëàññíóþ, ñìîòðèøü — Êàðë 
Èâàíû÷ ñèäèò ñåáå îäèí íà ñâîåì êðåñëå è ñ ñïîêîéíî-âåëè­
÷àâûì âûðàæåíèåì ÷èòàåò êàêóþ-íèáóäü èç ñâîèõ ëþáèìûõ 
êíèã.

Áûâàëî, îí ìåíÿ íå çàìå÷àåò, à ÿ ñòîþ ó äâåðè è äóìàþ: 
«Áåäíûé, áåäíûé ñòàðèê! Íàñ ìíîãî, ìû èãðàåì, íàì âåñåëî, 
à îí — îäèí-îäèíåøåíåê, è íèêòî-òî åãî  íå ïðèëàñêàåò. 
Ïðàâäó îí ãîâîðèò, ÷òî îí ñèðîòà. <...>

Áûâàëî, ïîêóäà ïîïðàâëÿåò Êàðë Èâàíû÷ ëèñò ñ äèêòîâ­
êîé, âûãëÿíåøü â òó ñòîðîíó, âèäèøü ÷åðíóþ ãîëîâêó ìà­
òóøêè, ÷üþ-íèáóäü ñïèíó è ñìóòíî ñëûøèøü îòòóäà ãîâîð è 
ñìåõ; òàê ñäåëàåòñÿ äîñàäíî, ÷òî íåëüçÿ òàì áûòü è äóìàåøü: 
«Êîãäà æå ÿ áóäó áîëüøîé, ïåðåñòàíó ó÷èòüñÿ è âñåãäà áóäó 

1 Êðóæîê ñ ïàðèêìàõåðîì — íåáîëüøîé ïîäíîñ ñ íàáîðîì äëÿ 
áðèòüÿ.
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ñèäåòü íå çà äèàëîãàìè, à ñ òåìè, êîãî ÿ ëþáëþ?» Äîñàäà 
ïåðåéäåò â ãðóñòü è, áîã çíàåò, îò÷åãî è î ÷åì, òàê çàäóìà­
åøüñÿ, ÷òî è íå ñëûøèøü, êàê Êàðë Èâàíû÷ ñåðäèòñÿ çà 
îøèáêè.

Êàðë Èâàíû÷ ñíÿë õàëàò, íàäåë ñèíèé ôðàê ñ âîçâûøå­
íèÿìè è ñáîðêàìè íà ïëå÷àõ, îïðàâèë ïåðåä çåðêàëîì ñâîé 
ãàëñòóê è ïîâåë íàñ âíèç — çäîðîâàòüñÿ ñ ìàòóøêîé.

Ã ë à ­â à   II

MAMAN

Ìàòóøêà ñèäåëà â ãîñòèíîé è ðàçëèâàëà ÷àé; îäíîé ðó­
êîé îíà ïðèäåðæèâàëà ÷àéíèê, äðóãîþ — êðàí ñàìîâàðà, 
èç êîòîðîãî âîäà òåêëà ÷åðåç âåðõ ÷àéíèêà íà ïîäíîñ. Íî 
õîòÿ îíà ñìîòðåëà ïðèñòàëüíî, îíà íå çàìå÷àëà è òîãî, ÷òî 
ìû âîøëè.

Òàê ìíîãî âîçíèêàåò âîñïîìèíàíèé ïðîøåäøåãî, êîãäà 
ñòàðàåøüñÿ âîñêðåñèòü â âîîáðàæåíèè ÷åðòû ëþáèìîãî ñó­
ùåñòâà, ÷òî ñêâîçü ýòè âîñïîìèíàíèÿ, êàê ñêâîçü ñëåçû, 
ñìóòíî âèäèøü èõ. Ýòî ñëåçû âîîáðàæåíèÿ. Êîãäà ÿ ñòàðà­
þñü âñïîìíèòü ìàòóøêó òàêîþ, êàêîþ îíà áûëà â ýòî âðå­
ìÿ, ìíå ïðåäñòàâëÿþòñÿ òîëüêî åå êàðèå ãëàçà, âûðàæàþ­
ùèå âñåãäà îäèíàêîâóþ äîáðîòó è ëþáîâü, ðîäèíêà íà øåå, 
íåìíîãî íèæå òîãî ìåñòà, ãäå âüþòñÿ ìàëåíüêèå âîëîñèêè, 
øèòûé áåëûé âîðîòíè÷îê, íåæíàÿ ñóõàÿ ðóêà, êîòîðàÿ òàê 
÷àñòî ìåíÿ ëàñêàëà è êîòîðóþ ÿ òàê ÷àñòî öåëîâàë, íî îá­
ùåå âûðàæåíèå óñêîëüçàåò îò ìåíÿ. <...>

Êàðë Èâàíû÷, ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ, ñ íåìåöêèì ïðè­
âåòñòâèåì ïîäîøåë ïðÿìî ê ðó÷êå ìàòóøêè. Îíà îïîìíè­
ëàñü, òðÿõíóëà ãîëîâîé, êàê áóäòî æåëàÿ ýòèì äâèæåíèåì 
îòîãíàòü ãðóñòíûå ìûñëè, ïîäàëà ðóêó Êàðëó Èâàíû÷ó è 
ïîöåëîâàëà åãî â ìîðùèíèñòûé âèñîê, â òî âðåìÿ êàê îí 
öåëîâàë åå ðóêó.
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 — Ich danke, lieber1 Êàðë Èâàíû÷, — è, ïðîäîëæàÿ ãî­
âîðèòü ïî-íåìåöêè, îíà ñïðîñèëà: — Õîðîøî ëè ñïàëè äå­
òè? <...>

Êîãäà ìàòóøêà óëûáàëàñü, êàê íè õîðîøî áûëî åå ëèöî, 
îíî äåëàëîñü íåñðàâíåííî ëó÷øå, è êðóãîì âñå êàê áóäòî 
âåñåëåëî. Åñëè áû â òÿæåëûå ìèíóòû æèçíè ÿ õîòü ìåëü­
êîì ìîã âèäåòü ýòó óëûáêó, ÿ áû íå çíàë, ÷òî òàêîå ãîðå. 
Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â îäíîé óëûáêå ñîñòîèò òî, ÷òî íàçûâàþò 
êðàñîòîþ ëèöà: åñëè óëûáêà ïðèáàâëÿåò ïðåëåñòè ëèöó, òî 
ëèöî ïðåêðàñíî; åñëè îíà íå èçìåíÿåò åãî, òî îíî äóðíî.

Ïîçäîðîâàâøèñü ñî ìíîþ, maman âçÿëà îáåèìè ðóêàìè 
ìîþ ãîëîâó è îòêèíóëà åå íàçàä, ïîòîì ïîñìîòðåëà ïðèñòàëü­
íî íà ìåíÿ è ñêàçàëà:

— Òû ïëàêàë ñåãîäíÿ?
ß íå îòâå÷àë. Îíà ïîöåëîâàëà ìåíÿ â ãëàçà è ïî-íåìåöêè 

ñïðîñèëà:
— Î ÷åì òû ïëàêàë?
Êîãäà îíà ðàçãîâàðèâàëà ñ íàìè äðóæåñêè, îíà âñåãäà ãî­

âîðèëà íà ýòîì ÿçûêå, êîòîðûé çíàëà â ñîâåðøåíñòâå.
— Ýòî ÿ âî ñíå ïëàêàë, maman, — ñêàçàë ÿ, ïðèïîìè­

íàÿ ñî ñâîèìè ïîäðîáíîñòÿìè âûäóìàííûé ñîí è íåâîëüíî 
ñîäðîãàÿñü ïðè ýòîé ìûñëè. <...>

— Íó, ñòóïàéòå  òåïåðü ê ïàïà, äåòè, äà ñêàæèòå åìó, 
÷òîáû îí íåïðåìåííî êî ìíå çàøåë, ïðåæäå ÷åì ïîéäåò íà 
ãóìíî2.

Ìóçûêà, ñ÷èòàíüå è ãðîçíûå âçãëÿäû îïÿòü íà÷àëèñü, à 
ìû ïîøëè ê ïàïà. Ïðîéäÿ êîìíàòó, óäåðæàâøóþ åùå îò 
âðåìåí äåäóøêè íàçâàíèå îôèöèàíòñêîé, ìû âîøëè â êà­
áèíåò.

1 Áëàãîäàðþ, ìèëûé (íåì.).
2 Ãóìíî — ïëîùàäêà, ãäå ñêëàäûâàëè ñêîøåííóþ òðàâó.
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Ã ë à ­â à   III

ÏÀ­ÏÀ

Îí ñòîÿë ïîäëå ïèñüìåííîãî ñòîëà è, óêàçûâàÿ íà êàêèå-
òî êîíâåðòû, áóìàãè è êó÷êè äåíåã, ãîðÿ÷èëñÿ è ñ æàðîì 
òîëêîâàë ÷òî-òî ïðèêàç÷èêó ßêîâó Ìèõàéëîâó, êîòîðûé, ñòîÿ 
íà ñâîåì îáû÷íîì ìåñòå, ìåæäó äâåðüþ è áàðîìåòðîì, çàëî­
æèâ ðóêè çà ñïèíó, î÷åíü áûñòðî è â ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ 
øåâåëèë ïàëüöàìè.

×åì áîëüøå ãîðÿ÷èëñÿ ïàïà, òåì áûñòðåå äâèãàëèñü ïàëü­
öû, è, íàîáîðîò, êîãäà ïàïà çàìîëêàë, è ïàëüöû îñòàíàâëè­
âàëèñü; íî êîãäà ßêîâ ñàì íà÷èíàë ãîâîðèòü, ïàëüöû ïðè­
õîäèëè â ñèëüíåéøåå áåñïîêîéñòâî è îò÷àÿííî ïðûãàëè â 
ðàçíûå ñòîðîíû.

Óâèäåâ íàñ, ïàïà òîëüêî ñêàçàë:
— Ïîãîäèòå, ñåé÷àñ.
È ïîêàçàë äâèæåíèåì ãîëîâû äâåðü, ÷òîáû êòî-íèáóäü èç 

íàñ çàòâîðèë åå.
— Àõ, áîæå ìîé ìèëîñòèâûé! ×òî ñ òîáîé íûí÷å,  

ßêîâ? — ïðîäîëæàë îí ê ïðèêàç÷èêó, ïîäåðãèâàÿ ïëå÷îì 
(ó íåãî áûëà ýòà ïðèâû÷êà). — Ýòîò êîíâåðò ñî âëîæåíèåì 
âîñüìèñîò ðóáëåé...

ßêîâ ïîäâèíóë ñ÷åòû, êèíóë âîñåìüñîò è óñòðåìèë âçîðû 
íà íåîïðåäåëåííóþ òî÷êó, îæèäàÿ, ÷òî áóäåò äàëüøå. <...>

ßêîâ áûë êðåïîñòíîé, âåñüìà óñåðäíûé è ïðåäàííûé ÷åëî­
âåê; îí, êàê è âñå õîðîøèå ïðèêàç÷èêè, áûë äî êðàéíîñòè 
ñêóï çà ñâîåãî ãîñïîäèíà è èìåë î âûãîäàõ ãîñïîäñêèõ ñà­
ìûå ñòðàííûå ïîíÿòèÿ. Îí âå÷íî çàáîòèëñÿ î ïðèðàùåíèè 
ñîáñòâåííîñòè ãîñïîæè, ñòàðàÿñü äîêàçûâàòü, ÷òî íåîáõîäèìî 
óïîòðåáëÿòü âñå äîõîäû ñ åå èìåíèé íà Ïåòðîâñêîå (ñåëî, â 
êîòîðîì ìû æèëè). Â íàñòîÿùóþ ìèíóòó îí òîðæåñòâîâàë, 
ïîòîìó ÷òî ñîâåðøåííî óñïåë â ýòîì.

Ïîçäîðîâàâøèñü, ïàïà ñêàçàë, ÷òî áóäåò íàì â äåðåâíå 
áàêëóøè áèòü, ÷òî ìû ïåðåñòàëè áûòü ìàëåíüêèìè è ÷òî 
ïîðà íàì ñåðüåçíî ó÷èòüñÿ.
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— Âû óæå çíàåòå, ÿ äóìàþ, ÷òî ÿ íûí÷å â íî÷ü åäó â 
Ìîñêâó è áåðó âàñ ñ ñîáîþ, — ñêàçàë îí. Âû áóäåòå æèòü 
ó áàáóøêè, à maman ñ äåâî÷êàìè îñòàåòñÿ çäåñü. È âû ýòî 
çíàåòå, ÷òî îäíî äëÿ íåå áóäåò óòåøåíèå — ñëûøàòü, ÷òî 
âû ó÷èòåñü õîðîøî è ÷òî âàìè äîâîëüíû.

Õîòÿ ïî ïðèãîòîâëåíèÿì, êîòîðûå çà íåñêîëüêî äíåé çà­
ìåòíû áûëè, ìû óæå îæèäàëè ÷åãî-òî íåîáûêíîâåííîãî, îä­
íàêî íîâîñòü ýòà ïîðàçèëà íàñ óæàñíî. Âîëîäÿ ïîêðàñíåë, è 
äðîæàùèì ãîëîñîì ïåðåäàë ïîðó÷åíèå ìàòóøêè.

«Òàê âîò ÷òî ïðåäâåùàë ìíå ìîé ñîí! — ïîäóìàë ÿ, — 
äàé áîã òîëüêî, ÷òîáû íå áûëî ÷åãî-íèáóäü åùå õóæå».

Ìíå î÷åíü, î÷åíü æàëêî ñòàëî ìàòóøêó, è âìåñòå ñ òåì 
ìûñëü, ÷òî ìû òî÷íî ñòàëè áîëüøèå, ðàäîâàëà ìåíÿ.

«Åæåëè ìû íûí÷å åäåì, òî âåðíî, êëàññîâ íå áóäåò; ýòî 
ñëàâíî! — äóìàë ÿ. — Îäíàêî æàëêî Êàðëà Èâàíû÷à. Åãî, 
âåðíî, îòïóñòÿò, ïîòîìó ÷òî èíà÷å íå ïðèãîòîâèëè áû äëÿ 
íåãî êîíâåðòà... Óæ ëó÷øå áû âåê ó÷èòüñÿ äà íå óåçæàòü, 
íå ðàññòàâàòüñÿ ñ ìàòóøêîé è íå îáèæàòü áåäíîãî Êàðëà 
Èâàíû÷à. Îí è òàê î÷åíü íåñ÷àñòëèâ!»

Ìûñëè ýòè ìåëüêàëè â ìîåé ãîëîâå; ÿ íå òðîãàëñÿ ñ ìåñòà 
è ïðèñòàëüíî ñìîòðåë íà ÷åðíûå áàíòèêè ñâîèõ áàøìàêîâ.

Ã ë à ­â à  XI

ÇÀ­Íß­ÒÈß Â ÊÀ­ÁÈ­ÍÅ­ÒÅ È ÃÎÑ­ÒÈ­ÍÎÉ

Óæå ñìåðêàëîñü, êîãäà ìû ïðèåõàëè äîìîé. Maman ñåëà 
çà ðîÿëü, à ìû, äåòè, ïðèíåñëè áóìàãè, êàðàíäàøè, êðàñêè è 
ðàñïîëîæèëèñü ðèñîâàòü îêîëî êðóãëîãî ñòîëà. Ó ìåíÿ áûëà 
òîëüêî ñèíÿÿ êðàñêà, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, ÿ çàòåÿë íàðèñî­
âàòü îõîòó. Î÷åíü æèâî èçîáðàçèâ ñèíåãî ìàëü÷èêà âåðõîì 
íà ñèíåé ëîøàäè è ñèíèõ ñîáàê, ÿ íå çíàë íàâåðíîå, ìîæ­
íî ëè íàðèñîâàòü ñèíåãî çàéöà è ïîáåæàë ê ïàïà â êàáèíåò 
ïîñîâåòîâàòüñÿ îá ýòîì. Ïàïà ÷èòàë ÷òî-òî è íà âîïðîñ ìîé: 
«Áûâàþò ëè ñèíèå çàéöû?», íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû, îòâå÷àë: 
«Áûâàþò, ìîé äðóã, áûâàþò». <...>

'
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Maman èãðàëà âòîðîé êîíöåðò Ôèëüäà — ñâîåãî ó÷èòå­
ëÿ. ß äðåìàë, è â ìîåì âîîáðàæåíèè âîçíèêàëè êàêèå-òî 
ëåãêèå, ñâåòëûå è ïðîçðà÷íûå âîñïîìèíàíèÿ. Îíà çàèãðàëà 
ïàòåòè÷åñêóþ ñîíàòó Áåòõîâåíà, è ÿ âñïîìèíàë ÷òî-òî ãðóñò­
íîå, òÿæåëîå è ìðà÷íîå. Maman ÷àñòî èãðàëà ýòè äâå ïüåñû; 
ïîýòîìó ÿ î÷åíü õîðîøî ïîìíþ ÷óâñòâî, êîòîðîå îíè âî ìíå 
âîçáóæäàëè. ×óâñòâî ýòî áûëî ïîõîæå íà âîñïîìèíàíèÿ; íî 
âîñïîìèíàíèÿ ÷åãî? Êàçàëîñü, ÷òî âñïîìèíàåøü òî, ÷åãî íè­
êîãäà íå áûëî.

Ïðîòèâ ìåíÿ áûëà äâåðü â êàáèíåò, è ÿ âèäåë, êàê òóäà 
âîøëè ßêîâ è åùå êàêèå-òî ëþäè â êàôòàíàõ è ñ áîðîäàìè. 
Êàðë Èâàíû÷, íà öûïî÷êàõ, íî ñ ëèöîì ìðà÷íûì è ðåøè­
òåëüíûì, ñ êàêèìè-òî çàïèñêàìè â ðóêå, ïîäîøåë ê äâåðè 
è ñëåãêà ïîñòó÷àëñÿ. Åãî âïóñòèëè, è äâåðü îïÿòü çàõëîï­
íóëàñü.

«Êàê áû íå ñëó÷èëîñü êàêîãî-íèáóäü íåñ÷àñòüÿ, — ïîäó­
ìàë ÿ, — Êàðë Èâàíû÷ ðàññåðæåí: îí íà âñå ãîòîâ...»

ß îïÿòü çàäðåìàë.
Îäíàêî íåñ÷àñòèÿ íèêàêîãî íå ñëó÷èëîñü: ÷åðåç ÷àñ âðåìå­

íè ìåíÿ ðàçáóäèë òîò æå ñêðèï ñàïîã. Êàðë Èâàíû÷, óòèðàÿ 
ïëàòêîì ñëåçû, êîòîðûå ÿ çàìåòèë íà åãî ùåêàõ, âûøåë èç 
äâåðè è, áîðìî÷à ÷òî-òî ñåáå ïîä íîñ, ïîøåë íàâåðõ. Âñëåä 
çà íèì âûøåë ïàïà è âîøåë â ãîñòèíóþ.

— Çíàåøü, ÷òî ÿ ñåé÷àñ ðåøèë? — ñêàçàë îí âåñåëûì 
ãîëîñîì, ïîëîæèâ ðóêó íà ïëå÷î maman.

— ×òî, ìîé äðóã?
— ß áåðó Êàðëà Èâàíû÷à ñ äåòüìè. Ìåñòî â áðè÷êå åñòü. 

Îíè ê íåìó ïðèâûêëè, è îí ê íèì, êàæåòñÿ, òî÷íî ïðèâÿ­
çàí, à ñåìüñîò ðóáëåé â ãîä íèêàêîãî ñ÷åòà íå äåëàþò, et 
puis an fond c’est un tres bon diable1.

— ß î÷åíü ðàäà, — ñêàçàëà maman, — çà äåòåé, çà íåãî: îí  
ñëàâíûé ñòàðèê.

— Åñëè áû òû âèäåëà, êàê îí áûë òðîíóò, êîãäà ÿ åìó 
ñêàçàë, ÷òîáû îí îñòàâèë ýòè ïÿòüñîò ðóáëåé â âèäå ïîäàð­

1 è ïîòîì, â ñóùíîñòè, îí ñëàâíûé ìàëûé (ôðàíö.).
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êà... íî ÷òî çàáàâíåå âñåãî — ýòî ñ÷åò, êîòîðûé îí ïðèíåñ 
ìíå. Ýòî ñòîèò ïîñìîòðåòü, — ïðèáàâèë îí ñ óëûáêîé, ïî­
äàâàÿ åé çàïèñêó, íàïèñàííóþ ðóêîþ Êàðëà Èâàíû÷à, — 
ïðåëåñòü!

Âîò ñîäåðæàíèå ýòîé çàïèñêè:
«Äëÿ äåòüåé äâà óäî÷êà —70 êîïåê.
Öâåòíîé áóìàãà, çîëîòîé êîåìî÷êà, êëåñòèð è áîëâàí äëÿ 

êîðîáî÷êà, â ïîäàðêàõ — 6 ð. 55 ê.
Êíèãà è ëóê, ïîäàðêà äåòüÿì — 8 ð. 16 ê.
Ïàíòàëîí Íèêîëàþ — 4 ðóáëè.
Îáåùàíû Ïåòðîì Àëåêñàíòðîâè÷ü èç Ìîñêâó â 18... ãîäó 

çîëîòûå ÷àñû â 140 ðóáëåé.
Èòîãî ñëåäóåò ïîëó÷èòü Êàðëó Ìàóåðó, êðîìå æàëîâà- 

íèÿ1 — 159 ðóáëåé 79 êîïååê».
Ïðî÷òÿ ýòó çàïèñêó, â êîòîðîé Êàðë Èâàíû÷ òðåáóåò, ÷òî­

áû åìó çàïëàòèëè âñå äåíüãè, èçäåðæàííûå èì íà ïîäàðêè, 
è äàæå çàïëàòèëè áû çà îáåùàííûé ïîäàðîê, âñÿêèé ïîäó­
ìàåò, ÷òî Êàðë Èâàíû÷ áîëüøå íè÷åãî, êàê áåñ÷óâñòâåííûé 
è  êîðûñòîëþáèâûé ñåáÿëþáåö, — è âñÿêèé îøèáåòñÿ.

Âîéäÿ â êàáèíåò ñ çàïèñêàìè â ðóêå è ñ ïðèãîòîâëåííîé 
ðå÷üþ â ãîëîâå, îí íàìåðåâàëñÿ êðàñíîðå÷èâî èçëîæèòü ïå­
ðåä ïàïà âñå íåñïðàâåäëèâîñòè, ïðåòåðïåííûå èì â íàøåì  
äîìå; íî êîãäà îí íà÷àë ãîâîðèòü òåì æå òðîãàòåëüíûì  
ãîëîñîì è ñ òåìè æå ÷óâñòâèòåëüíûìè èíòîíàöèÿìè, ñ êî­
òîðûìè îí îáûêíîâåííî äèêòîâàë íàì, åãî êðàñíîðå÷èå ïî­
äåéñòâîâàëî ñèëüíåå âñåãî íà íåãî ñàìîãî; òàê ÷òî, äîéäÿ 
äî òîãî ìåñòà, â êîòîðîì îí ãîâîðèë: «êàê íè ãðóñòíî ìíå 
áóäåò ðàññòàòüñÿ ñ äåòüìè», îí ñîâñåì ñáèëñÿ, ãîëîñ åãî çà­
äðîæàë, è îí ïðèíóæäåí áûë äîñòàòü èç êàðìàíà êëåò÷àòûé 
ïëàòîê.

— Äà, Ïåòð Àëåêñàíäðû÷, — ñêàçàë îí ñêâîçü ñëåçû (ýòî­
ãî ìåñòà ñîâñåì íå áûëî â ïðèãîòîâëåííîé ðå÷è), — ÿ òàê 
ïðèâûê ê äåòÿì, ÷òî íå çíàþ, ÷òî áóäó äåëàòü áåç íèõ. 

1 Æà­ëî­âà­íüå — îïëàòà çà òðóä.
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Ëó÷øå ÿ áåç æàëîâàíüÿ áóäó ñëóæèòü âàì, — ïðèáàâèë îí, 
îäíîé ðóêîé óòèðàÿ ñëåçû, à äðóãîé ïîäàâàÿ ñ÷åò.

×òî Êàðë Èâàíû÷ â ýòó ìèíóòó ãîâîðèë èñêðåííî, ýòî 
ÿ óòâåðäèòåëüíî ìîãó ñêàçàòü, ïîòîìó ÷òî çíàþ åãî äîáðîå 
ñåðäöå; íî êàêèì îáðàçîì ñîãëàñîâàëñÿ ñ÷åò ñ åãî ñëîâàìè, 
îñòàåòñÿ äëÿ ìåíÿ òàéíîé.

Ã ë à ­â à  XV

ÄÅÒ­ÑÒ­ÂÎ

Ñ÷àñòëèâàÿ, ñ÷àñòëèâàÿ, íåâîçâðàòèìàÿ ïîðà äåòñòâà! Êàê 
íå ëþáèòü, íå ëåëåÿòü âîñïîìèíàíèé î íåé? Âîñïîìèíàíèÿ 
ýòè îñâåæàþò, âîçâûøàþò ìîþ äóøó è ñëóæàò äëÿ ìåíÿ èñ­
òî÷íèêîì ëó÷øèõ íàñëàæäåíèé.

Íàáåãàâøèñü äîñûòà, ñèäèøü, áûâàëî, çà ÷àéíûì ñòîëîì, 
íà ñâîåì âûñîêîì êðåñëèöå; óæå ïîçäíî, äàâíî âûïèë ñâîþ 
÷àøêó ìîëîêà ñ ñàõàðîì, ñîí ñìûêàåò ãëàçà, íî íå òðîãà­
åøüñÿ  ñ ìåñòà, ñèäèøü è ñëóøàåøü. È êàê íå ñëóøàòü? 
Maman ãîâîðèò ñ êåì-íèáóäü è çâóêè ãîëîñà åå òàê ñëàäêè, 
òàê ïðèâåòëèâû. Îäíè çâóêè ýòè òàê ìíîãî ãîâîðÿò ìîå­
ìó ñåðäöó! Îòóìàíåííûìè äðåìîòîé ãëàçàìè ÿ ïðèñòàëüíî 
ñìîòðþ íà åå ëèöî, è âäðóã îíà ñäåëàëàñü âñÿ ìàëåíüêàÿ, 
ìàëåíüêàÿ — ëèöî åå íå áîëüøå ïóãîâêè, íî îíî ìíå âñå 
òàê æå ÿñíî âèäíî: âèæó, êàê îíà âçãëÿíóëà íà ìåíÿ è êàê 
óëûáíóëàñü. Ìíå íðàâèòñÿ åå âèäåòü òàêîé êðîøå÷íîé. ß 
ïðèùóðèâàþ ãëàçà åùå áîëüøå, è îíà äåëàåòñÿ íå áîëüøå  
òåõ ìàëü÷èêîâ, êîòîðûå áûâàþò â çðà÷êàõ, íî ÿ ïîøåâåëèë­
ñÿ, è î÷àðîâàíèå ðàçðóøèëîñü. ß ñóæèâàþ ãëàçà, ïîâîðà÷è­
âàþñü, âñÿ÷åñêè ñòàðàþñü âîçîáíîâèòü åãî, íî íàïðàñíî.

ß âñòàþ, ñ íîãàìè çàáèðàþñü è óþòíî óêëàäûâàþñü íà 
êðåñëî.

— Òû îïÿòü çàñíåøü, Íèêîëåíüêà, — ãîâîðèò ìíå maman, —  
òû áû ëó÷øå øåë íàâåðõ.

— ß íå õî÷ó ñïàòü, ìàìàøà, — îòâåòèøü åé, è íå ÿñíûå, 
íî ñëàäêèå ãðåçû íàïîëíÿþò âîîáðàæåíèå, çäîðîâûé äåòñêèé 



15

ñîí ñìûêàåò âåêè è ÷åðåç ìèíóòó çàáóäåøüñÿ è ñïèøü äî 
òåõ ïîð, ïîêà íå ðàçáóäÿò. ×óâñòâóåøü, áûâàëî, âïðîñîíêàõ, 
÷òî ÷üÿ-òî íåæíàÿ ðóêà òðîãàåò òåáÿ, ïî îäíîìó ïðèêîñíî­
âåíèþ çíàåøü åå è åùå âî ñíå íåâîëüíî ñõâàòèøü ýòó ðóêó 
è êðåïêî, êðåïêî ïðèæìåøü åå ê ãóáàì.

Âñå óæå ðàçîøëèñü, îäíà ñâå÷à ãîðèò â ãîñòèíîé, maman 
ñêàçàëà, ÷òî îíà ñàìà ðàçáóäèò ìåíÿ. Ýòî îíà ïðèñåëà íà 
êðåñëî, íà êîòîðîì ÿ ñïëþ, ñâîåé ÷óäåñíîé íåæíîé ðó÷êîé 
ïðîâåëà ïî ìîèì âîëîñàì, è íàä óõîì ìîèì çâó÷èò ìèëûé 
çíàêîìûé ãîëîñ:

— Âñòàâàé, ìîÿ äóøå÷êà, ïîðà èäòè ñïàòü.
Íè÷üè ðàâíîäóøíûå âçîðû íå ñòåñíÿþò åå, îíà íå áîèòñÿ  

èçëèòü íà ìåíÿ âñþ ñâîþ íåæíîñòü è ëþáîâü. ß íå øåâå­
ëþñü, íî åùå êðåï÷å öåëóþ åå ðóêó.

— Âñòàâàé æå, ìîé àíãåë.
Îíà äðóãîé ðóêîé áåðåò ìåíÿ çà øåþ, è ïàëü÷èêè áûñò­

ðî øåâåëÿòñÿ è ùåêîòÿò ìåíÿ. Â êîìíàòå òèõî, ïîëóòåìíî, 
íåðâû ìîè âîçáóæäåíû ùåêîòêîé è ïðîáóæäåíèåì; ìàìàøà 
ïîäëå ñàìîãî ìåíÿ, ÿ ñëûøó åå çàïàõ è ãîëîñ. Âñå ýòî çà­
ñòàâëÿåò ìåíÿ âñêî÷èòü, îáâèòü ðóêàìè åå øåþ, ïðèæàòü 
ãîëîâó ê åå ãðóäè è, çàäûõàÿñü, ñêàçàòü:

— Àõ, ìèëàÿ, ìèëàÿ ìàìà­
øà, êàê ÿ òåáÿ ëþáëþ!

Îíà óëûáàåòñÿ ñâîåé ãðóñò­
íîé, î÷àðîâàòåëüíîé óëûáêîé, 
áåðåò îáåèìè ðóêàìè ìîþ ãîëî­
âó, öåëóåò ìåíÿ â ëîá è êëàäåò 
ê ñåáå íà êîëåíè.

— Òàê òû ìåíÿ î÷åíü ëþ­
áèøü? — Îíà ìîë÷èò ñ ìèíó­
òó, ïîòîì ãîâîðèò: — Ñìîòðè, 
âñåãäà ëþáè ìåíÿ, íèêîãäà íå 
çàáûâàé. Åñëè íå áóäåò òâîåé 
ìàìàøè, òû íå çàáóäåøü åå? Íå 
çàáóäåøü, Íèêîëåíüêà?



16

Îíà åùå íåæíåå öåëóåò ìåíÿ.
Ïîñëå ìîëèòâû çàâåðíåøüñÿ, áûâàëî, â îäåÿëüöå, íà äó­

øå ëåãêî, ñâåòëî è îòðàäíî, îäíè ìå÷òû ãîíÿò äðóãèå, íî î 
÷åì îíè? Îíè íåóëîâèìû, íî èñïîëíåíû ÷èñòîé ëþáîâüþ è 
íàäåæäàìè íà ñâåòëîå ñ÷àñòèå. Âñïîìíèøü, áûâàëî, î Êàðëå 
Èâàíû÷å è åãî ãîðüêîé ó÷àñòè — åäèíñòâåííîì ÷åëîâåêå, êî­
òîðîãî ÿ çíàë íåñ÷àñòëèâûì, è òàê æàëêî ñòàíåò, òàê ïîëþ­
áèøü åãî, ÷òî ñëåçû ïîòåêóò èç ãëàç, è äóìàåøü: «Äàé áîã 
åìó ñ÷àñòèÿ, äàé ìíå âîçìîæíîñòü ïîìî÷ü åìó, îáëåã÷èòü åãî 
ãîðå, ÿ âñåì ãîòîâ äëÿ íåãî ïîæåðòâîâàòü». Åùå ïîìîëèøüñÿ 
î òîì, ÷òîáû äàë áîã ñ÷àñòèÿ âñåì, ÷òîáû âñå áûëè äîâîëüíû 
è ÷òîáû çàâòðà áûëà õîðîøàÿ ïîãîäà äëÿ ãóëÿíüÿ, ïîâåð­
íåøüñÿ íà äðóãîé áîê, ìûñëè è ìå÷òû ïåðåïóòàþòñÿ, ñìåøà­
þòñÿ è óñíåøü òèõî, ñïîêîéíî, åùå ñ ìîêðûì îò ñëåç ëèöîì.

Âåðíóòñÿ ëè êîãäà-íèáóäü òà ñâåæåñòü, áåççàáîòíîñòü, ïî­
òðåáíîñòü ëþáâè è ñèëà âåðû, êîòîðûìè îáëàäàåøü â äåòñòâå? 
Êàêîå âðåìÿ ìîæåò áûòü ëó÷øå òîãî, êîãäà äâå ëó÷øèå äîá­
ðîäåòåëè — íåâèííàÿ âåñåëîñòü è áåñïðåäåëüíàÿ ïîòðåáíîñòü 
ëþáâè — áûëè åäèíñòâåííûìè ïîáóæäåíèÿìè â æèçíè?

Ã ë à ­â à  XXV

ÏÈÑÜ­ÌÎ

Øåñòíàäöàòîãî àïðåëÿ îòåö âîøåë ê íàì íàâåðõ è  
îáúÿâèë, ÷òî íûí÷å â íî÷ü ìû åäåì ñ íèì â äåðåâíþ.  
×òî-òî çàùåìèëî ó ìåíÿ â ñåðäöå ïðè ýòîì èçâåñòèè, è 
ìûñëü ìîÿ òîò÷àñ æå îáðàòèëàñü ê ìàòóøêå.

Ïðè÷èíîþ òàêîãî íåîæèäàííîãî îòúåçäà áûëî ñëåäóþùåå 
ïèñüìî:

Ïå­ò­ðîâ­ñêîå, 12 àï­ðå­ëÿ.

«Ñåé÷àñ òîëüêî, â äåñÿòü ÷àñîâ âå÷åðà, ïîëó÷èëà ÿ òâîå  
äîáðîå ïèñüìî, îò 3 àïðåëÿ, è, ïî ìîåé âñåãäàøíåé ïðè­
âû÷êå, îòâå÷àþ òîò÷àñ æå. Ôåäîð ïðèâåç åãî åùå â÷åðà èç 
ãîðîäà, íî òàê êàê áûëî ïîçäíî, îí ïîäàë åãî Ìèìè íûí÷å 
óòðîì. Ìèìè æå, ïîä ïðåäëîãîì, ÷òî ÿ áûëà íåçäîðîâà è 
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ðàññòðîåíà, íå äàâàëà ìíå åãî öåëûé äåíü. Ó ìåíÿ òî÷íî áûë 
ìàëåíüêèé æàð, è, ïðèçíàòüñÿ òåáå ïî ïðàâäå, âîò óæ ÷åò­
âåðòûé äåíü, ÷òî ÿ íå òàê-òî çäîðîâà è íå âñòàþ ñ ïîñòåëè.

Ïîæàëóéñòà, íå ïóãàéñÿ, ìèëûé äðóã: ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ 
äîâîëüíî õîðîøî è, åñëè Èâàí Âàñèëüåâè÷ ïîçâîëèò, çàâòðà 
äóìàþ âñòàòü.

Â ïÿòíèöó íà ïðîøëîé íåäåëå ÿ ïîåõàëà ñ äåòüìè êàòàòü­
ñÿ, íî ïîäëå ñàìîãî âûåçäà íà áîëüøóþ äîðîãó, îêîëî òîãî 
ìîñòèêà, êîòîðûé âñåãäà íàâîäèë íà ìåíÿ óæàñ, ëîøàäè 
çàâÿçëè â ãðÿçè. Äåíü áûë ïðåêðàñíûé, è ìíå âçäóìàëîñü 
ïðîéòèñü ïåøêîì äî áîëüøîé äîðîãè, ïîêóäà âûòàñêèâàëè  
êîëÿñêó. Äîéäÿ äî ÷àñîâíè, ÿ î÷åíü óñòàëà è ñåëà îòäîõíóòü, 
à òàê êàê, ïîêóäà ñîáèðàëèñü ëþäè, ÷òîá âûòàùèòü ýêèïàæ, 
ïðîøëî îêîëî ïîëó÷àñà, ìíå ñòàëî õîëîäíî, îñîáåííî íîãàì, 
ïîòîìó ÷òî íà ìíå áûëè áîòèíêè íà òîíêèõ ïîäîøâàõ è ÿ 
èõ ïðîìî÷èëà. Ïîñëå îáåäà ÿ ïî÷óâñòâîâàëà îçíîá è æàð, íî, 
ïî çàâåäåííîìó ïîðÿäêó, ïðîäîëæàëà õîäèòü, à ïîñëå ÷àþ 
ñåëà èãðàòü ñ Ëþáî÷êîé â ÷åòûðå ðóêè. (Òû íå óçíàåøü åå: 
òàêèå îíà ñäåëàëà óñïåõè!) Íî ïðåäñòàâü ñåáå  ìîå óäèâëå­
íèå, êîãäà ÿ çàìåòèëà, ÷òî íå ìîãó ñ÷åñòü òàêòà. Íåñêîëüêî 
ðàç ÿ ïðèíèìàëàñü ñ÷èòàòü, íî âñå â ãîëîâå ó ìåíÿ ðåøè­
òåëüíî ïóòàëîñü, è ÿ ÷óâñòâîâàëà ñòðàííûé øóì â óøàõ. ß 
ñ÷èòàëà: ðàç, äâà, òðè, ïîòîì âäðóã: âîñåìü, ïÿòíàäöàòü è 
ãëàâíîå — âèäåëà, ÷òî âðó, è íèêàê íå ìîãëà ïîïðàâèòüñÿ. 
Íàêîíåö Ìèìè ïðèøëà ìíå íà ïîìîùü è ïî÷òè íàñèëüíî 
óëîæèëà â ïîñòåëü. <...> 

Òû ïèøåøü ìíå åùå î äåòÿõ è âîçâðàùàåøüñÿ ê íàøåìó 
äàâíèøíåìó ñïîðó: ïðîñèøü ìåíÿ ñîãëàñèòüñÿ íà òî, ÷òîáû 
îòäàòü èõ â ó÷åáíîå çàâåäåíèå. Òû çíàåøü ìîå ïðåäóáåæäå­
íèå ïðîòèâ òàêîãî âîñïèòàíèÿ...

Íå çíàþ, ìèëûé äðóã, ñîãëàñèøüñÿ ëè òû ñî ìíîþ; íî, 
âî âñÿêîì ñëó÷àå, óìîëÿþ òåáÿ, èç ëþáâè êî ìíå, äàòü  
ìíå îáåùàíèå, ÷òî, ïîêóäà ÿ æèâà è ïîñëå ìîåé ñìåðòè,  
åñëè áîãó óãîäíî áóäåò ðàçëó÷èòü íàñ, ýòîãî íèêîãäà íå áó­
äåò.
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Òû ìíå ïèøåøü, ÷òî òåáå íåîáõîäèìî áóäåò ñúåçäèòü â 
Ïåòåðáóðã ïî íàøèì äåëàì. Õðèñòîñ ñ òîáîé, ìîé äðóæîê, 
ïîåçæàé è âîçâðàùàéñÿ ïîñêîðåå. Íàì âñåì áåç òåáÿ òàê 
ñêó÷íî! Âåñíà ÷óäî êàê õîðîøà: áàëêîííóþ äâåðü óæ âû­
ñòàâèëè, äîðîæêà ê îðàíæåðåå ÷åòûðå äíÿ òîìó íàçàä áûëà 
ñîâåðøåííî ñóõà, ïåðñèêè âî âñåì öâåòó, êîé-ãäå òîëüêî 
îñòàëñÿ ñíåã, ëàñòî÷êè ïðèëåòåëè, è íûí÷å Ëþáî÷êà ïðè­
íåñëà ìíå ïåðâûå âåñåííèå öâåòû. Äîêòîð ãîâîðèò, ÷òî äíÿ 
÷åðåç òðè ÿ áóäó ñîâñåì çäîðîâà è ìíå ìîæíî áóäåò ïîäû­
øàòü ñâåæèì âîçäóõîì è ïîãðåòüñÿ íà àïðåëüñêîì ñîëíûøêå. 
Ïðîùàé æå, ìèëûé äðóã, íå áåñïîêîéñÿ, ïîæàëóéñòà, íè î 
ìîåé áîëåçíè, íè î ñâîåì ïðîèãðûøå; êîí÷àé ñêîðåé äåëà 
è ïðèåçæàé ê íàì ñ äåòüìè íà öåëîå ëåòî. ß äåëàþ ÷óäíûå 
ïëàíû î òîì, êàê ìû ïðîâåäåì åãî, è íåäîñòàåò òîëüêî òåáÿ, 
÷òîáû èì îñóùåñòâèòüñÿ».

Ñëåäóþùàÿ ÷àñòü ïèñüìà áûëà íàïèñàíà ïî-ôðàíöóçñêè, 
ñâÿçíûì è íåðîâíûì ïî÷åðêîì, íà äðóãîì êëî÷êå áóìàãè. 
ß ïåðåâîæó åãî ñëîâî â ñëîâî:

«Íå âåðü òîìó, ÷òî ÿ ïèñàëà òåáå î ìîåé áîëåçíè: íè­
êòî íå ïîäîçðåâàåò, äî êàêîé ñòåïåíè îíà ñåðüåçíà. ß îäíî 
çíàþ, ÷òî ìíå áîëüøå íå âñòàâàòü ñ ïîñòåëè. Íå òåðÿé íè 
îäíîé ìèíóòû, ïðèåçæàé ñåé÷àñ æå è ïðèâîçè äåòåé. Ìîæåò 
áûòü, ÿ óñïåþ åùå ðàç îáíÿòü òåáÿ è áëàãîñëîâèòü èõ: ýòî 
ìîå îäíî ïîñëåäíåå æåëàíèå. ß çíàþ, êàêîé óæàñíûé óäàð 
íàíîøó òåáå; íî âñå ðàâíî, ðàíî èëè ïîçäíî, îò ìåíÿ èëè 
îò äðóãèõ, òû ïîëó÷èë áû åãî; ïîñòàðàåìñÿ æå ñ òâåðäîñòèþ 
è íàäåæäîþ íà ìèëîñåðäèå áîæèå ïåðåíåñòè ýòî íåñ÷àñòüå. 
Ïîêîðèìñÿ âîëå åãî.

Êîí÷èòñÿ ëè âìåñòå ñ æèçíüþ ìîÿ ëþáîâü ê òåáå è äåòÿì? 
ß ïîíÿëà, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî. ß ñëèøêîì ñèëüíî ÷óâñòâóþ 
â ýòó ìèíóòó, ÷òîáû äóìàòü, ÷òî òî ÷óâñòâî, áåç êîòîðîãî 
ÿ íå ìîãó ïîíÿòü ñóùåñòâîâàíèÿ, ìîãëî áû êîãäà-íèáóäü 
óíè÷òîæèòüñÿ. Äóøà ìîÿ íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç ëþáâè 
ê âàì: à ÿ çíàþ, ÷òî îíà áóäåò ñóùåñòâîâàòü âå÷íî, óæå ïî 
îäíîìó òîìó, ÷òî òàêîå ÷óâñòâî, êàê ìîÿ ëþáîâü, íå ìîã­
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ëî áû âîçíèêíóòü, åñëè áû îíî äîëæíî áûëî êîãäà-íèáóäü 
ïðåêðàòèòüñÿ.

Ìåíÿ íå áóäåò ñ âàìè, íî ÿ òâåðäî óâåðåíà, ÷òî ëþáîâü 
ìîÿ íèêîãäà íå îñòàâèò âàñ, è ýòà ìûñëü òàê îòðàäíà äëÿ 
ìîåãî ñåðäöà, ÷òî ÿ ñïîêîéíî è áåç ñòðàõà îæèäàþ ïðèáëè­
æàþùåéñÿ ñìåðòè.

ß íå ìîãó ïèñàòü áîëüøå îò ñëåç. Ìîæåò áûòü, ÿ íå óâè­
æó òåáÿ. Áëàãîäàðþ æå òåáÿ, ìîé áåñöåííûé äðóã, çà âñå 
ñ÷àñòèå, êîòîðûì òû îêðóæèë ìåíÿ â ýòîé æèçíè; ÿ òàì 
áóäó ïðîñèòü áîãà, ÷òîáû îí íàãðàäèë òåáÿ. Ïðîùàé, ìèëûé 
äðóã; ïîìíè, ÷òî ìåíÿ íå áóäåò, íî ëþáîâü ìîÿ íèêîãäà è 
íèãäå íå îñòàâèò òåáÿ. Ïðîùàé, Âîëîäÿ, ïðîùàé, ìîé àíãåë, 
ïðîùàé, Âåíüÿìèí — ìîé Íèêîëåíüêà.

Íåóæåëè îíè êîãäà-íèáóäü çàáóäóò ìåíÿ?!» <...>

Ã ë à ­â à  XXVIII

ÏÎ­ÑËÅÄ­ÍÈÅ ÃÐÓ­ÑÒ­ÍÛÅ ÂÎÑ­ÏÎ­ÌÈ­ÍÀ­ÍÈß

Maman óæå íå áûëî, à æèçíü íàøà øëà âñå òåì æå ÷åðå­
äîì: ìû ëîæèëèñü è âñòàâàëè â òå ÷àñû è â òåõ æå êîì­
íàòàõ; óòðåííèé, âå÷åðíèé ÷àé, îáåä, óæèí — âñ¸ áûëî â 
îáûêíîâåííîå âðåìÿ; ñòîëû, ñòóëüÿ ñòîÿëè íà òåõ æå ìåñòàõ; 
íè÷åãî â äîìå è â íàøåì îáðàçå æèçíè íå ïåðåìåíèëîñü; 
òîëüêî åå íå áûëî...

Íàêàíóíå ïîãðåáåíèÿ, ïîñëå îáåäà, ìíå çàõîòåëîñü ñïàòü, 
è ÿ ïîøåë â êîìíàòó Íàòàëüè Ñàâèøíû, ðàññ÷èòûâàÿ ïî­
ìåñòèòüñÿ â åå ïîñòåëè, íà ìÿãêîì ïóõîâèêå, ïîä òåïëûì 
ñòåãàíûì îäåÿëîì. Êîãäà ÿ âîøåë, Íàòàëüÿ Ñàâèøíà ëåæàëà 
íà ñâîåé ïîñòåëè è, äîëæíî áûòü, ñïàëà, óñëûõàâ øóì ìîèõ 
øàãîâ, îíà ïðèïîäíÿëàñü, îòêèíóëà øåðñòÿíîé ïëàòîê, êî­
òîðûì îò ìóõ áûëà ïîêðûòà åå ãîëîâà, è, ïîïðàâëÿÿ ÷åïåö, 
óñåëàñü íà êðàé êðîâàòè.

Ìíå õîòåëîñü ïîãîâîðèòü ñ Íàòàëüåé Ñàâèøíîé î íàøåì 
íåñ÷àñòèè, ÿ çíàë åå èñêðåííîñòü è ëþáîâü, è ïîòîìó ïî­
ïëàêàòü ñ íåþ áûëî äëÿ ìåíÿ îòðàäîé.
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— Íàòàëüÿ Ñàâèøíà, — ñêàçàë ÿ, ïîìîë÷àâ íåìíîãî è 
óñàæèâàÿñü íà ïîñòåëü, — îæèäàëè ëè âû ýòîãî?

Ñòàðóøêà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ ñ íåäîóìåíèåì è ëþáîïûò­
ñòâîì, äîëæíî áûòü íå ïîíèìàÿ, äëÿ ÷åãî ÿ ñïðàøèâàþ ó 
íåå ýòî.

— Êòî ìîã îæèäàòü ýòîãî? — ïîâòîðèë ÿ.
— Àõ, ìîé áàòþøêà,— ñêàçàëà îíà, êèíóâ íà ìåíÿ âçãëÿä 

ñàìîãî íåæíîãî ñîñòðàäàíèÿ, — íå òî, ÷òîáû îæèäàòü, à ÿ 
è òåïåðü ïîäóìàòü-òî íå ìîãó. Íó óæ ìíå, ñòàðóõå, äàâíî 
áû ïîðà ñëîæèòü ñòàðûå êîñòè íà ïîêîé,  à âîò äî ÷åãî äî­
âåëîñü äîæèòü: ñòàðîãî áàðèíà — âàøåãî äåäóøêó, âå÷íàÿ 
ïàìÿòü, êíÿçÿ Íèêîëàÿ Ìèõàéëîâè÷à, äâóõ áðàòüåâ, ñåñòðó 
Àííóøêó, âñåõ ñõîðîíèëà, è âñå ìîëîæå ìåíÿ áûëè, ìîé 
áàòþøêà, à âîò òåïåðü, âèäíî çà ãðåõè ìîè, è åå ïðèøëîñü 
ïåðåæèòü. Åãî ñâÿòàÿ âîëÿ! Îí çàòåì è âçÿë åå, ÷òî îíà äî­
ñòîéíà áûëà, à åìó äîáðûõ òàì è íóæíî.

Ýòà ïðîñòàÿ ìûñëü îòðàäíî ïîðàçèëà ìåíÿ, è ÿ áëèæå 
ïðèäâèíóëñÿ ê Íàòàëüå Ñàâèøíå. Îíà ñëîæèëà ðóêè íà ãðó­
äè è âçãëÿíóëà êâåðõó, âïàëûå âëàæíûå ãëàçà åå âûðàæàëè 
âåëèêóþ, íî ñïîêîéíóþ ïå÷àëü. Îíà òâåðäî íàäåÿëàñü, ÷òî 
áîã íåíàäîëãî ðàçëó÷èë åå ñ òîé, íà êîòîðîé ñòîëüêî ëåò 
áûëà ñîñðåäîòî÷åíà âñÿ ñèëà åå ëþáâè.

— Äà, ìîé áàòþøêà, äàâíî ëè, êàæåòñÿ, ÿ åå åùå íÿí­
÷èëà, ïåëåíàëà è îíà ìåíÿ Íàøåé íàçûâàëà. Áûâàëî, ïðè­
áåæèò êî ìíå, îáõâàòèò ðó÷îíêàìè è íà÷íåò öåëîâàòü è 
ïðèãîâàðèâàòü:

— Íàøèê ìîé, êðàñàâ÷èê ìîé, èíäþøå÷êà òû ìîÿ.
À ÿ, áûâàëî, ïîøó÷ó — ãîâîðþ:
— Íåïðàâäà, ìàòóøêà, âû ìåíÿ íå ëþáèòå, âîò äàé òîëü­

êî âûðàñòåòå áîëüøèå, âûäåòå çàìóæ è Íàøó ñâîþ çàáóäå­
òå. Îíà, áûâàëî, çàäóìàåòñÿ. «Íåò, — ãîâîðèò, — ÿ  ëó÷øå 
çàìóæ íå ïîéäó, åñëè íåëüçÿ Íàøó ñ ñîáîé âçÿòü, ÿ Íàøó 
íèêîãäà íå ïîêèíó». À âîò ïîêèíóëà æå è íå äîæäàëàñü. È 
ëþáèëà æå îíà ìåíÿ, ïîêîéíèöà! Äà êîãî îíà è íå ëþáèëà, 
ïðàâäó ñêàçàòü! Äà, áàòþøêà, âàøó ìàìåíüêó âàì çàáûâàòü 
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íåëüçÿ, ýòî íå ÷åëîâåê áûë, à àíãåë íåáåñíûé. Êîãäà äóøà 
åå áóäåò â öàðñòâèè íåáåñíîì, îíà è òàì áóäåò âàñ ëþáèòü 
è òàì áóäåò íà âàñ ðàäîâàòüñÿ.

Äîëãî åùå ãîâîðèëà îíà â òîì æå ðîäå è ãîâîðèëà ñ òàêîé 
ïðîñòîòîþ è óâåðåííîñòüþ, êàê áóäòî ðàññêàçûâàëà âåùè ñà­
ìûå îáûêíîâåííûå, êîòîðûå ñàìà âèäàëà è íàñ÷åò êîòîðûõ 
íèêîìó â ãîëîâó íå ìîãëî ïðèéòè íè ìàëåéøåãî ñîìíåíèÿ. 
ß ñëóøàë åå, ïðèòàèâ äûõàíèå, è õîòÿ íå ïîíèìàë õîðî­
øåíüêî òîãî, ÷òî îíà ãîâîðèëà, âåðèë åé ñîâåðøåííî.

— Äà, áàòþøêà, òåïåðü îíà çäåñü, ñìîòðèò íà íàñ, ñëó­
øàåò, ìîæåò áûòü, ÷òî ìû ãîâîðèì,— çàêëþ÷èëà Íàòàëüÿ 
Ñàâèøíà.

Îíà íå ìîãëà áîëüøå ãîâîðèòü, îòâåðíóëàñü îò ìåíÿ è 
ãðîìêî çàðûäàëà.

ß íå äóìàë óæå ñïàòü, ìû ìîë÷à ñèäåëè äðóã ïðîòèâ 
äðóãà è ïëàêàëè. <...>

Áåñåäû ñ Íàòàëüåé Ñàâèøíîé ïîâòîðÿëèñü êàæäûé äåíü, 
åå òèõèå ñëåçû è ñïîêîéíûå íàáîæíûå ðå÷è  äîñòàâëÿëè ìíå 
îòðàäó è îáëåã÷åíèå.

Íî ñêîðî íàñ ðàçëó÷èëè: ÷åðåç òðè äíÿ ïîñëå ïîõîðîí ìû 
âñåì äîìîì ïðèåõàëè â Ìîñêâó, è ìíå ñóæäåíî áûëî íèêîã­
äà áîëüøå íå âèäåòü åå.

Âî­ïðî­ñû è çà­äà­íèÿ

1. ×òî âû óçíàëè î æèçíè è òâîð÷åñòâå Ë. Í. Òîëñòîãî?
2. Ïîíðàâèëàñü ëè âàì ïîâåñòü «Äåòñòâî» è åå ãåðîè?

I. Ðàç­áå­ðåì­ñÿ â ïðî­÷è­òàí­íîì

1. Ïîäóìàéòå, ñ÷àñòëèâîå ëè äåòñòâî áûëî ó Íèêîëåíüêè.
2. Êàêóþ ðîëü èãðàë Êàðë Èâàíîâè÷ â âîñïèòàíèè Íèêîëåíü­

êè? Êàê îòíîñèëñÿ ìàëü÷èê ê ñâîåìó ó÷èòåëþ? Ïîäáåðèòå íàè­
áîëåå ïîäõîäÿùèå ñëîâà è âûðàæåíèÿ, ïåðåäàþùèå ÷óâñòâà Íè­
êîëåíüêè ïî îòíîøåíèþ ê Êàðëó Èâàíîâè÷ó: óâàæåíèå, æàëîñòü, 
ñî÷óâñòâèå, ðàçäðàæåíèå, äîáðîòà.
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3. Ïî÷åìó Íèêîëåíüêà ëþáèë íåçàìåòíî íàáëþäàòü çà Êàð- 
ëîì Èâàíîâè÷åì? ×òî, ïî ìíåíèþ ìàëü÷èêà, ñâèäåòåëüñòâîâàëî  
î òîì, «÷òî ó Êàðëà Èâàíû÷à ñîâåñòü ÷èñòà è äóøà ïîêîé- 
íà»?

4. Ïðîñëåäèòå, êàê ó ìàëü÷èêà ïðîÿâëÿþòñÿ ñûíîâíèå ÷óâñòâà 
ïî îòíîøåíèþ ê ìàòåðè, îòöó. ×òî âàì ïîíðàâèëîñü â îòíîøåíè­
ÿõ ðîäèòåëåé è äåòåé?

5. Êàê ðàñêðûâàåòñÿ õàðàêòåð ìàëü÷èêà â ðàçíûõ æèçíåííûõ 
ñèòóàöèÿõ? (Îòìåòüòå åãî ïîâåäåíèå âî âðåìÿ çàíÿòèé, â èãðàõ, 
â ñàìûå òÿæåëûå è ñêîðáíûå ìèíóòû).

6. Íàéäèòå â òåêñòå îòðûâêè, â êîòîðûõ ðàñêðûâàåòñÿ îãðîìíîå 
÷óâñòâî ëþáâè ìàëü÷èêà ê ñâîåé ìàòåðè. Âûïèøèòå ïîíðàâèâøè­
åñÿ âàì ïðåäëîæåíèÿ.

7. Êàê îáúÿñíèëà Íàòàëüÿ Ñàâèøíà Íèêîëåíüêå êîí÷èíó åãî 
ìàòåðè? ×òî â åå ñëîâàõ ïîíðàâèëîñü ìàëü÷èêó è íåìíîãî óñïî­
êîèëî åãî?

II. Áóäü­òå âíè­ìà­òåëü­íû ê õó­äî­æå­ñò­âåí­íî­ìó ñëî­âó

1. Âûäåëèòå ïîðòðåòíûå îïèñàíèÿ Êàðëà Èâàíîâè÷à, ìàòåðè 
Íèêîëåíüêè, Íàòàëüè Ñàâèøíû. Ïîìîãàþò ëè îïèñàíèÿ âíåø­
íîñòè óçíàòü ÷òî-ëèáî îá èõ õàðàêòåðå, ïîâåäåíèè, îòíîøåíèè ê 
äðóãèì ïåðñîíàæàì?

2. Êàê àâòîðó óäàåòñÿ ïåðåäàòü ðàçíèöó â ïîâåäåíèè Êàðëà 
Èâàíîâè÷à â îáû÷íîé îáñòàíîâêå è â êëàññíîé êîìíàòå, êîãäà îí 
âûñòóïàåò â ðîëè ó÷èòåëÿ? Ñâîé îòâåò ïîäòâåðäèòå âûäåðæêàìè 
èç òåêñòà.

3. Ïîâåñòâîâàíèå âåäåòñÿ îò èìåíè ìàëü÷èêà Íèêîëåíüêè. Êàê 
âû ñ÷èòàåòå, äëÿ ÷åãî ïèñàòåëü âûáðàë ýòîò ïðèåì äëÿ îïèñàíèÿ 
ñîáûòèé è ãåðîåâ?

III. Ðàçâèòèå ðå÷è

1. Íàïèøèòå ñî÷èíåíèå î âàøèõ ðîäèòåëÿõ. Ïîñòàðàéòåñü âûðà- 
çèòü â í¸ì îòíîøåíèå ê ñâîèì ðîäèòåëÿì è áëèçêèì.

2.   Что вам  известно о традициях узбекской семьи? Какие  
нравственные ценности закладываются в семье?  



Àíòîí Ïàâëîâè÷
×åõîâ

(1860—1904)
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Â èñòîðèþ ðóññêîé ëèòåðàòóðû Àíòîí Ïàâëîâè÷ ×åõîâ 
âîøåë êàê ãåíèàëüíûé ìàñòåð êîðîòêîãî ðàññêàçà è ëèðè­
êî-ïñèõîëîãè÷åñêîé ïüåñû.

Ïèñàòü ðàññêàçû ×åõîâ íà÷àë áóäó÷è ñòóäåíòîì Ìîñêîâ­
ñêîãî óíèâåðñèòåòà. ×åõîâ ãîòîâèëñÿ ñòàòü âðà÷îì, íî ëè­
òåðàòóðà «ïåðåòÿãèâàëà». È âîò â þìîðèñòè÷åñêîì æóðíàëå 
«Ñòðåêîçà» ïîÿâëÿþòñÿ åãî ïåðâûå ðàññêàçû, ïîäïèñàííûå 
âåñåëûì èìåíåì Àíòîøà ×åõîíòå. Ðàññêàçû áûëè çàáàâíûå 
è ñìåøíûå. Îíè ïîðàæàëè ÷èòàòåëÿ íå òîëüêî íåèñòîùèìîé 
âûäóìêîé, íî è ðåàëüíûìè çàðèñîâêàìè, ñèòóàöèÿìè, óäè­
âèòåëüíî òîíêî ïîäìå÷åííûìè ïèñàòåëåì.

Þìîð ìíîãèõ ðàññêàçîâ ìîëîäîãî ×åõîâà ïîñòðîåí íà íå­
îæèäàííîé ñþæåòíîé ðàçâÿçêå. Âîò «Ñëó÷àé èç ñóäåáíîé 
ïðàêòèêè». Çíàìåíèòûé àäâîêàò äåðæèò ðå÷ü â çàùèòó ïîä­
ñóäèìîãî — âîðà è ìîøåííèêà Øåëüìåöîâà. Ãîâîðèò àäâîêàò 
òðîãàòåëüíî. Ïóáëèêà âîëíóåòñÿ. Êîå-êòî ïëà÷åò, îäíà æåí­
ùèíà óïàëà â îáìîðîê. Äàæå ó ïðîêóðîðà ñëåçû íà ãëàçàõ. 
Íî â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò, êîãäà êàçàëîñü, ÷òî Øåëü­
ìåöîâà îïðàâäàþò, îí âñòàåò, ðàñòðîãàííûé ðå÷üþ àäâîêà­
òà, ïëà÷åò è êðè÷èò: «Âèíîâàò! Ñîçíàþ ñâîþ âèíó! Óêðàë è 
ìîøåíñòâà ñòðîèë!»

Óäèâèòåëüíî, ÷òî ïèñàòåëü áåðåò çà îñíîâó ñþæåòà êàêóþ-
ëèáî îáûêíîâåííóþ «êàðòèíêó èç æèçíè». È åñëè ïåðåäàòü 
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ñîäåðæàíèå ýòîãî ýïèçîäà, òî îí íè÷åì íå ïðèâëå÷åò îñîáîãî 
âíèìàíèÿ. Íî ìàñòåð õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà À. Ï. ×åõîâ 
óìååò òàê èñïîëüçîâàòü íåçàìåòíûå äåòàëè, ÷òî, ñîåäèíÿÿñü 
â õóäîæåñòâåííûé îáðàç, îíè ñòàíîâÿòñÿ î÷åíü ñìåøíûìè, 
ñîçäàþò îïðåäåëåííîå íàñòðîåíèå è âïå÷àòëåíèå.

Âî ìíîãèõ ðàññêàçàõ ×åõîâà çâó÷èò íàñìåøêà, òî ìÿãêàÿ, 
òî ãðóñòíàÿ, íî ïîðîé îíà ïåðåõîäèò â ãíåâíîå îáëè÷åíèå 
ïîøëîñòè, óãîäíè÷åñòâà, ïîäõàëèìñòâà. 

Â ïðîèçâåäåíèÿõ ×åõîâà ïðèñóòñòâóåò íå òîëüêî þìîð, íî 
è ñàòèðà, òî åñòü ðåçêîå îñìåÿíèå îòðèöàòåëüíûõ ÿâëåíèé 
æèçíè. Òàêîâû, íàïðèìåð, ðàññêàçû «Òîëñòûé è òîíêèé», 
«Ñìåðòü ÷èíîâíèêà», «Õàìåëåîí», «Èîíû÷».

Îáû÷íî â ðàññêàçàõ ×åõîâà íåìíîãî äåéñòâóþùèõ ëèö. 
Íî îíè ÿðêèå, êîëîðèòíûå è äîñòîâåðíûå. ×åõîâ íàäåëÿåò  
ñâîèõ ãåðîåâ çàáàâíûìè èìåíàìè è ïðîçâèùàìè, äâóìÿ- 
òðåìÿ øòðèõàìè ñîçäàåò èõ âíåøíèé îáëèê, ïåðåäàåò ìàíåðó 
ãîâîðèòü, âåñòè ñåáÿ â ðàçëè÷íûõ êîìè÷åñêèõ «íåóäîáíûõ» 
ñèòóàöèÿõ.

Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî àâòîðó òàêèõ âåñåëûõ ðàññêàçîâ 
æèâåòñÿ ëåãêî è áåççàáîòíî. Íà ñàìîì äåëå ëèòåðàòóðíûé 
òðóä î÷åíü íåëåãîê. Ñàì ×åõîâ ïðèçíàâàëñÿ, ÷òî â íà÷àëå  
ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòè ïèñàë ðàññêàçû ïîñïåøíî — êàæ­
äûé äåíü ïî ðàññêàçó — íóæíî áûëî çàðàáàòûâàòü, ïîìî­
ãàòü áîëüøîé ñåìüå, êîòîðàÿ æèëà â íóæäå. À ïëàòèëè çà 
ðàññêàçû íå òàê óæ è ìíîãî. Íî áîëüøàÿ ëþáîâü ê æèçíè, 
òâîð÷åñòâó ïîáåæäàëè âñå òðóäíîñòè.

Ïîçæå â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ ïîÿâÿòñÿ è äðóãèå ïðîèçâå­
äåíèÿ, ïîäíèìàþùèå ñåðüåçíûå ïðîáëåìû.

Â 1886 ãîäó ×åõîâ ïîëó÷èë îò ñòàðîãî ðóññêîãî ïèñàòåëÿ 
Ãðèãîðîâè÷à ïèñüìî, â êîòîðîì òîò ïðîñèë ×åõîâà óâàæàòü 
ñâîé òàëàíò, íå ïèñàòü áåçäåëóøåê.

Êðóïíûé ïèñàòåëü óâèäåë â ìîëîäîì ×åõîâå íàäåæäó  
ðóññêîé ëèòåðàòóðû.

×åõîâ î÷åíü ðàä — áîëüøîé ïèñàòåëü ïðèçíàë â íåì òà­
ëàíò! Àíòîí Ïàâëîâè÷ ÷óòü íå ïëà÷åò îò ðàäîñòè è áëàãî­
äàðíîñòè çà òåïëûå ñëîâà. È îí ðåøàåò ñåðüåçíî ðàáîòàòü. 
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Â òàêîì íàñòðîåíèè ×åõîâ íà÷àë ïîâåñòü î ñòåïè — î åå 
ëþäÿõ, ïòèöàõ, ãðîçàõ... Åìó õîòåëîñü, ÷òîáû ÷èòàòåëü ïî­
ëþáèë ñòåïü, êàê îí ïîëþáèë åå åùå â äåòñòâå. Ãåðîåì ñâî­
åé ïîâåñòè ×åõîâ ñäåëàë äåâÿòèëåòíåãî ìàëü÷èêà Åãîðóøêó, 
êîòîðûé åäåò â ãîðîä íà ó÷åíüå.

×èñòûìè ãëàçàìè ðåáåíêà ñìîòðèò ×åõîâ íà ëþäåé, íà 
ìèð. È ìû âìåñòå ñ Åãîðóøêîé âèäèì êðàñîòó êðàÿ, âñòðå÷à­
åìñÿ ñ ëþäüìè èç íàðîäà. Îíè äîáðû, ëàñêîâû ñ ìàëü÷èêîì. 
Íî æèçíü èõ òÿæåëà. Òàê, â ïîâåñòè «Ñòåïü» ïåðåïëåòàþò­
ñÿ äâå òåìû — òåìà êðàñîòû ðîäíîé çåìëè è ãðóñòíàÿ òåìà 
îáåçäîëåííîñòè íàðîäà, åãî òîñêà ïî ñ÷àñòüþ.

Ýòî ïðîèçâåäåíèå ïðèíåñëî ×åõîâó èçâåñòíîñòü. À ïîòîì 
ïîÿâèëèñü è äðóãèå ñåðüåçíûå ðàçäóìüÿ ïèñàòåëÿ î æèçíè.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ

1. ×òî âû óçíàëè î òâîð÷åñòâå À. Ï. ×åõîâà?
2. Î ÷åì ïèñàë ×åõîâ â ñâîèõ ðàííèõ ðàññêàçàõ?
3. Êàêîé ïñåâäîíèì èçáðàë ñåáå ×åõîâ? Подумайте, соответст­

вует ли  псевдоним (литературное  имя  А.П.Чехова) «Антоша Че- 
хонте» настроению  первых рассказов писателя.

ÒÎË­ÑÒÛÉ È ÒÎÍ­ÊÈÉ

Íà âîêçàëå Íèêîëàåâñêîé æåëåçíîé äîðîãè âñòðåòèëèñü 
äâà ïðèÿòåëÿ: îäèí òîëñòûé, äðóãîé òîíêèé. Òîëñòûé òîëü­
êî ÷òî ïîîáåäàë íà âîêçàëå, è ãóáû åãî, ïîäåðíóòûå ìàñëîì, 
ëîñíèëèñü, êàê ñïåëûå âèøíè. Ïàõëî îò íåãî õåðåñîì1 è 
ôëåðäîðàíæåì2. Òîíêèé æå òîëüêî ÷òî âûøåë èç âàãîíà è 
áûë íàâüþ÷åí ÷åìîäàíàìè, óçëàìè è êàðòîíêàìè. Ïàõëî îò 
íåãî âåò÷èíîé è êîôåéíîé ãóùåé. Èç-çà åãî ñïèíû âûãëÿäû­
âàëà õóäåíüêàÿ æåíùèíà ñ äëèííûì ïîäáîðîäêîì — åãî æå­
íà, è âûñîêèé ãèìíàçèñò ñ ïðèùóðåííûì ãëàçîì — åãî ñûí.

1 Õå­ðåñ — ìàðî÷íîå âèíî.
2 Ôëå­ðäî­ðàíæ — öâåòîê ñ íåæíûì çàïàõîì (çäåñü èìååòñÿ â âè­

äó öâåòî÷íûé îäåêîëîí).
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— Ïîðôèðèé! — âîñêëèêíóë òîëñòûé, óâèäåâ òîíêîãî. — 
Òû ëè ýòî? Ãîëóá÷èê ìîé! Ñêîëüêî çèì, ñêîëüêî ëåò!

— Áàòþøêè! — èçóìèëñÿ òîíêèé.— Ìèøà! Äðóã äåòñòâà! 
Îòêóäà òû âçÿëñÿ?

Ïðèÿòåëè òðîåêðàòíî îáëîáûçàëèñü è óñòðåìèëè äðóã íà 
äðóãà ãëàçà, ïîëíûå ñëåç. Îáà áûëè ïðèÿòíî îøåëîìëåíû.

— Ìèëûé ìîé!— íà÷àë òîíêèé ïîñëå ëîáûçàíèÿ. — Âîò 
íå îæèäàë! Âîò ñþðïðèç! Íó, äà ïîãëÿäè æå íà ìåíÿ õîðî­
øåíüêî! Òàêîé æå êðàñàâåö, êàê è áûë! Òàêîé æå äóøîíîê 
è ùåãîëü! Àõ òû, ãîñïîäè! Íó, ÷òî æå òû? Áîãàò? Æåíàò? ß 
óæå æåíàò, êàê âèäèøü... Ýòî âîò ìîÿ æåíà, Ëóèçà, óðîæ­
äåííàÿ Âàíöåíáàõ... ëþòåðàíêà1... À ýòî ñûí ìîé, Íàôàíàèë, 
ó÷åíèê òðåòüåãî êëàññà. Ýòî, Íàôàíÿ, äðóã ìîåãî äåòñòâà! Â 
ãèìíàçèè âìåñòå ó÷èëèñü!

Íàôàíàèë íåìíîãî ïîäóìàë è ñíÿë øàïêó.
— Â ãèìíàçèè âìåñòå ó÷èëèñü! — ïðîäîëæàë òîíêèé.— 

Ïîìíèøü, êàê òåáÿ äðàçíèëè Ãåðîñòðàòîì çà òî, ÷òî òû êà­
çåííóþ êíèæêó ïàïèðîñêîé ïðîæåã, à ìåíÿ Ýôèàëüòîì çà 
òî, ÷òî ÿ ÿáåäíè÷àòü ëþáèë. Õî-õî... Äåòüìè áûëè! Íå áîé­
ñÿ, Íàôàíÿ, ïîäîéäè ê íåìó ïîáëèæå... À ýòî  ìîÿ æåíà, 
óðîæäåííàÿ Âàíöåíáàõ... ëþòåðàíêà.

Íàôàíàèë íåìíîãî ïîäóìàë è ñïðÿòàëñÿ çà ñïèíó îòöà.
— Íó, êàê æèâåøü, äðóã? — ñïðîñèë òîëñòûé, âîñòîð­

æåííî ãëÿäÿ íà äðóãà.— Ñëóæèøü ãäå? Äîñëóæèëñÿ?
— Ñëóæó, ìèëûé ìîé! Êîëëåæñêèì àñåññîðîì óæå âòîðîé 

ãîä è Ñòàíèñëàâà èìåþ2. Æàëîâàíüå ïëîõîå... íó, äà áîã ñ íèì! 
Æåíà óðîêè ìóçûêè äàåò, ÿ ïîðòñèãàðû ïðèâàòíî èç äåðåâà 
äåëàþ. Îòëè÷íûå ïîðòñèãàðû! Ïî ðóáëþ çà øòóêó ïðîäàþ. 
Åñëè êòî áåðåò äåñÿòü øòóê è áîëåå, òîìó, ïîíèìàåøü, óñ- 
òóïêà. Ïðîáèâàåìñÿ êîå-êàê. Ñëóæèë, çíàåøü, â äåïàðòà-
ìåíòå, à òåïåðü ñþäà ïåðåâåäåí ñòîëîíà÷àëüíèêîì ïî òîìó 
æå âåäîìñòâó... Çäåñü áóäó ñëóæèòü. Íó, à òû êàê? Íåáîñü 
óæå ñòàòñêèé? À?

1 Ëþ­òå­ðàí­êà — êàòîëè÷êà (ðå­ëè­ãè­îç­íàÿ âå­ðà).
2 Ñòàíèñëàâà èìåþ — îðäåí Ñòàíèñëàâà â Ðîññèè XIX â.
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1 Äî òàéíî­ãî äoñëóæèëñÿ — âûñîêàÿ äîëæíîñòü â ìèíèñòåðñòâå.

— Íåò, ìèëûé ìîé, ïîäíèìàé ïîâûøå,— ñêàçàë òîëñ- 
òûé.— ß óæå äî òàéíîãî äîñëóæèëñÿ1... Äâå çâåçäû èìåþ.

Òîíêèé âäðóã ïîáëåäíåë, îêàìåíåë, íî ñêîðî ëèöî åãî èñ­
êðèâèëîñü âî âñå ñòîðîíû øèðî÷àéøåé óëûáêîé; êàçàëîñü, 
÷òî îò ëèöà è ãëàç åãî ïîñûïàëèñü èñêðû. Ñàì îí ñúåæèë­
ñÿ, ñãîðáèëñÿ, ñóçèëñÿ... Åãî ÷åìîäàíû, óçëû è êàðòîíêè 
ñúåæèëèñü, ïîìîðùèëèñü... Äëèííûé ïîäáîðîäîê æåíû ñòàë 
åùå äëèííåå; Íàôàíàèë âûòÿíóëñÿ âî ôðóíò è çàñòåãíóë âñå 
ïóãîâêè ñâîåãî ìóíäèðà...

— ß, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî... Î÷åíü ïðèÿòíî-ñ! Äðóã, 
ìîæíî ñêàçàòü, äåòñòâà è âäðóã âûøëè â òàêèå âåëüìîæè-ñ! 
Õè-õè-ñ.

— Íó, ïîëíî! — ïîìîðùèëñÿ òîëñòûé.— Äëÿ ÷åãî ýòîò 
òîí? Ìû ñ òîáîé äðóçüÿ äåòñòâà — è ê ÷åìó ýòî ÷èíîïî÷è­
òàíèå!

— Ïîìèëóéòå... ×òî âû-ñ... — çàõèõèêàë òîíêèé, åùå 
áîëåå ñúåæèâàÿñü. — Ìèëîñòèâîå âíèìàíèå âàøåãî ïðåâîñ­
õîäèòåëüñòâà... âðîäå êàê áû æèâèòåëüíîé âëàãè... Ýòî âîò, 
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âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, ñûí ìîé Íàôàíàèë... æåíà Ëóèçà, 
ëþòåðàíêà, íåêîòîðûì îáðàçîì...

Òîëñòûé õîòåë áûëî âîçðàçèòü ÷òî-òî, íî íà ëèöå ó òîí­
êîãî áûëî íàïèñàíî ñòîëüêî áëàãî÷åñòèÿ, ñëàäîñòè è ïî÷òè­
òåëüíîé êèñëîòû, ÷òî òàéíîãî ñîâåòíèêà ñòîøíèëî. Îí îò­
âåðíóëñÿ îò òîíêîãî è ïîäàë åìó íà ïðîùàíüå ðóêó.

Òîíêèé ïîæàë òðè ïàëüöà, ïîêëîíèëñÿ âñåì òóëîâèùåì è 
çàõèõèêàë, êàê êèòàåö: «Õè-õè-õè». Æåíà óëûáíóëàñü. Íà­
ôàíàèë øàðêíóë íîãîé è óðîíèë ôóðàæêó. Âñå òðîå áûëè 
ïðèÿòíî îøåëîìëåíû.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ

I. ×òî âû ïî­íÿ­ëè, ïðî­÷è­òàâ ðàñ­ñêàç?

1. Êàêîå âïå÷àòëåíèå ñëîæèëîñü ó âàñ îò îïèñàíèÿ âñòðå÷è 
äâóõ áûâøèõ îäíîêëàññíèêîâ?

2. ×åãî äîñòèãëè â æèçíè òîëñòûé è òîíêèé?

II. Ïî­ðàç­ìû­ø­ëÿ­åì íàä ðàñ­ñêà­çîì

1. Îáðàòèòåñü ê íàçâàíèþ ðàññêàçà. Êàêîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå 
â íåì çàëîæåíî? Òîëüêî ëè ðàçíèöó â «âåñîâûõ êàòåãîðèÿõ» õî­
òåë ïîä÷åðêíóòü ïèñàòåëü?

2. Ñîïîñòàâüòå äèàëîã (îáìåí âîñêëèöàíèÿìè è ðåïëèêàìè) â 
íà÷àëå ðàññêàçà è â ïîñëåäóþùåé ÷àñòè. Êîãäà ïðîèçîøåë «ïå­
ðåëîì» â íàñòðîåíèè òîíêîãî? Êàê ýòî îòðàçèëîñü â îáðàùåíèè 
ê ñòàðîìó ïðèÿòåëþ?

3. Ïîäóìàéòå, êàê îòíîñèòñÿ àâòîð ê ñâîèì ãåðîÿì? ×òî îñóæ­
äàåò ×åõîâ â ïîâåäåíèè òîíêîãî?

III. Áóäü­òå âíè­ìà­òåëü­íû ê õó­äî­æå­ñò­âåí­íî­ìó ñëî­âó

1. Â íà÷àëå ðàññêàçà ïèñàòåëü âìåñòî ïîðòðåòíîé õàðàêòåðèñ­
òèêè ïðèâîäèò òîëüêî «çàïàõè» ãåðîåâ. (Îò òîëñòîãî ïàõëî õåðå­
ñîì è ôëåðäîðàíæåì, ò.å. äîðîãèì âèíîì è õîðîøèì îäåêîëîíîì, 
à îò òîíêîãî «ïàõëî âåò÷èíîé è êîôåéíîé ãóùåé» (íå êîôå, à 
êîôåéíîé ãóùåé). Ïîìîãàåò ëè ñîçäàòü òàêîé ïðèåì ñðàâíåíèÿ 
îïðåäåëåííîå âîñïðèÿòèå ãåðîåâ è ïî÷óâñòâîâàòü ðàçíèöó â èõ 
ñîöèàëüíîì ñòàòóñå (ïîëîæåíèè)?
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2. Ïðîàíàëèçèðóéòå ñëåäóþùèé îòðûâîê: «Òîíêèé âäðóã ïî­
áëåäíåë, îêàìåíåë, íî ñêîðî ëèöî åãî èñêðèâèëîñü âî âñå ñòîðîíû 
øèðî÷àéøåé óëûáêîé; êàçàëîñü, ÷òî îò ëèöà è ãëàç åãî ïîñûïà­
ëèñü èñêðû. Ñàì îí ñúåæèëñÿ, ñãîðáèëñÿ, ñóçèëñÿ... Åãî ÷åìîäà­
íû, óçëû è êàðòîíêè ñúåæèëèñü, ïîìîðùèëèñü... Äëèííûé ïîä­
áîðîäîê æåíû ñòàë åùå äëèííåå; Íàôàíàèë âûòÿíóëñÿ âî ôðóíò 
è çàñòåãíóë âñå ïóãîâêè ñâîåãî ìóíäèðà...»

Êàêèå äåòàëè èñïîëüçîâàë ×åõîâ, ÷òîáû ïåðåäàòü ñîñòîÿíèå 
«øîêà», â êîòîðîì îêàçàëèñü òîíêèé è åãî ñåìüÿ ïîñëå ñîîáùå­
íèÿ òîëñòîãî î ñâîåé äîëæíîñòè?

IV. Äëÿ ñà­ìî­ñòî­ÿ­òåëü­íîé ðà­áî­òû

Ïîäãîòîâüòå ÷òåíèå ðàññêàçà ïî ðîëÿì. Ïîïðîáóéòå ðàçûãðàòü 
ðàññêàç êàê ñöåíêó.

ÕÈ­ÐÓÐ­ÃÈß

Çåìñêàÿ áîëüíèöà1. Çà îòñóòñòâèåì äîêòîðà, óåõàâøåãî 
æåíèòüñÿ, áîëüíûõ ïðèíèìàåò ôåëüäøåð Êóðÿòèí, òîëñòûé 
÷åëîâåê ëåò ñîðîêà, â ïîíîøåííîé ÷åñó÷îâîé æàêåòêå è â 
èñòðåïàííûõ òðèêîâûõ áðþêàõ. Íà ëèöå âûðàæåíèå ÷óâ- 
ñòâà äîëãà è ïðèÿòíîñòè. Ìåæäó óêàçàòåëüíûì è ñðåäíèì 
ïàëüöàìè åãî ðóêè — ñèãàðà, ðàñïðîñòðàíÿþùàÿ çëîâî-
íèå.

Â ïðèåìíóþ âõîäèò äüÿ÷îê2 Âîíìèãëàñîâ, âûñîêèé, êî­
ðåíàñòûé ñòàðèê â êîðè÷íåâîé ðÿñå è ñ øèðîêèì êîæàíûì 
ïîÿñîì. Ïðàâûé ãëàç ñ áåëüìîì è ïîëóçàêðûò, íà íîñó áî­
ðîäàâêà, ïîõîæàÿ èçäàëè íà áîëüøóþ ìóõó. Ñåêóíäó äüÿ­
÷îê èùåò ãëàçàìè èêîíó è, íå íàéäÿ òàêîâîé, êðåñòèòñÿ íà  
áóòûëü ñ êàðáîëîâûì ðàñòâîðîì, ïîòîì âûíèìàåò èç êðàñíî­
ãî ïëàòî÷êà ïðîñôîðó3 è ñ ïîêëîíîì êëàäåò åå ïåðåä ôåëüä­
øåðîì.

1 Çåìñêàÿ áîëüíèöà — çäåñü: íåáîëüøàÿ ñåëüñêàÿ áîëüíèöà.
2 Äüÿ÷îê — ñëóæèòåëü â öåðêâè.
3 Ïðîñôîðà — áåëûé õëåáåö îñîáîé ôîðìû, óïîòðåáëÿåìûé â 

ïðàâîñëàâíîì áîãîñëóæåíèè.

'
'

'
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— À-à-à... ìîå âàì! — çåâàåò ôåëüäøåð. — Ñ ÷åì ïîæà­
ëîâàëè?

— Ñ âîñêðåñíûì äíåì âàñ, Ñåðãåé Êóçüìè÷... Ê âàøåé  
ìèëîñòè... Èñòèííî è ïðàâäèâî â ïñàëòûðè ñêàçàíî, èçâèíè­
òå: «Ïèòèå ìîå ñ ïëà÷åì ðàñòâîðÿõ1». Ñåë íàìåäíè ñî ñòà- 
ðóõîé ÷àé ïèòü è — íè áîæå ìîé, íè êàïåëüêè, íè ñèíü-ïî­
ðîõ, õîòü ëîæèñü äà ïîìèðàé... Õëåáíåøü ÷óòî÷êó — è ñèëû 
ìîåé íåòó! À êðîìå  òîãî, ÷òî â ñàìîì çóáå, íî è âñþ ýòó 
ñòîðîíó... Òàê è ëîìèò, òàê è ëîìèò! Â óõî îòäàåò, èçâèíè­
òå, ñëîâíî â íåì ãâîçäèê èëè äðóãîé êàêîé ïðåäìåò: òàê è 
ñòðåëÿåò, òàê è ñòðåëÿåò! Çà ãðåõè, Ñåðãåé Êóçüìè÷, çà ãðå­
õè! Îòåö èåðåé2 ïîñëå ëèòóðãèè óïðåêàåò: «Êîñíîÿçû÷åí òû, 
Åôèì, è ãðóá ñòàë. Ïîåøü, è íè÷åãî ó òåáÿ íå ðàçáåðåøü». 
À êàêîå, ñóäèòå, òóò ïåíèå, åæåëè ðòà ðàñêðûòü íåëüçÿ, âñå 
ðàñïóõøè, èçâèíèòå, è íî÷ü íå ñïàâøè...

— Ìäà... Ñàäèòåñü... Ðàñêðîéòå ðîò!
Âîíìèãëàñîâ ñàäèòñÿ è ðàñêðûâàåò ðîò.
Êóðÿòèí õìóðèòñÿ, ãëÿäèò â ðîò è ñðåäè ïîæåëòåâøèõ îò 

âðåìåíè è òàáàêó çóáîâ óñìàòðèâàåò îäèí çóá, óêðàøåííûé 
çèÿþùèì äóïëîì.

— Îòåö äèàêîí âåëåëè âîäêó ñ õðåíîì ïðèêëàäûâàòü —  
íå ïîìîãëî. Ãëèêåðèÿ Àíèñèìîâíà, äàé áîã èì çäîðîâüÿ,  
äàëè íà ðóêó íèòî÷êó íîñèòü ñ Àôîíñêîé ãîðû äà âåëåëè 
òåïëûì ìîëîêîì çóá ïîëîñêàòü, à ÿ, ïðèçíàòüñÿ, íèòî÷êó- 
òî íàäåë, à â îòíîøåíèè ìîëîêà íå ñîáëþë: áîãà áîþñü,  
ïîñò...

— Ïðåäðàññóäîê... (Ïàóçà.) Âûðâàòü åãî íóæíî, Åôèì 
Ìèõåè÷!

— Âàì ëó÷øå çíàòü, Ñåðãåé Êóçüìè÷. Íà òî âû è îáó­
÷åíû, ÷òîá ýòî äåëî ïîíèìàòü êàê îíî åñòü, ÷òî âûðâàòü, à 
÷òî êàïëÿìè èëè ïðî÷èì ÷åì... Íà òî âû, áëàãîäåòåëè, è 

1 «Питие мое с плачем растворях» (церк.-слaв.) — Я смешиваю 
со слезами то, что пью.

2 Отец иерей — священник.
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ïîñòàâëåíû, äàé áîã âàì çäîðîâüÿ, ÷òîá ìû çà âàñ äåííî è 
íîùíî, îòöû ðîäíûå... Ïî ãðîá æèçíè...

— Ïóñòÿêè... — ñêðîìíè÷àåò ôåëüäøåð, ïîäõîäÿ ê øêà­
ôó è ðîÿñü â èíñòðóìåíòàõ. — Õèðóðãèÿ — ïóñòÿêè... Òóò 
âî âñåì ïðèâû÷êà, òâåðäîñòü ðóêè... Ðàç ïëþíóòü... Íàìåä­
íè òîæå, âîò êàê è âû, ïðèåçæàåò â áîëüíèöó ïîìåùèê 
Àëåêñàíäð Èâàíû÷ Åãèïåòñêèé... Òîæå ñ çóáîì... ×åëîâåê 
îáðàçîâàííûé, îáî âñåì ðàññïðàøèâàåò, âî âñå âõîäèò, êàê 
è ÷òî. Ðóêó ïîæèìàåò, ïî èìåíè è îò÷åñòâó... Â Ïåòåðáóð­
ãå ñåìü ëåò æèë, âñåõ ïðîôåññîðîâ ïåðåíþõàë... Äîëãî ìû ñ 
íèì òóò... Õðèñòîì-áîãîì ìîëèò: âûðâèòå âû ìíå åãî, Ñåðãåé 
Êóçüìè÷! Îò÷åãî æå íå âûðâàòü? Âûðâàòü ìîæíî. Òîëüêî 
òóò ïîíèìàòü íàäî, áåç ïîíÿòèÿ íåëüçÿ... Çóáû ðàçíûå áûâà­
þò. Îäèí ðâåøü ùèïöàìè, à äðóãîé êîçüåé íîæêîé1, òðåòèé 
êëþ÷îì... Êîìó êàê.

Ôåëüäøåð áåðåò êîçüþ íîæêó, ìèíóòó ñìîòðèò íà íåå âî­
ïðîñèòåëüíî, ïîòîì êëàäåò è áåðåò ùèïöû.

— Íó-ñ, ðàñêðîéòå ðîò ïîøèðå... — ãîâîðèò îí, ïîäõîäÿ 
ñ ùèïöàìè ê äüÿ÷êó. — Ñåé÷àñ ìû åãî... òîâî... Ðàç ïëþ­
íóòü... Äåñíó ïîäðåçàòü òîëüêî... òðàêöèþ ñäåëàòü ïî âåðòè­
êàëüíîé îñè... è âñå... (ïîäðåçûâàåò äåñíó) è âñå...

— Áëàãîäåòåëè âû íàøè... Íàì, äóðàêàì, è íåâäîìåê, à 
âàñ ãîñïîäü ïðîñâåòèë...

— Íå ðàññóæäàéòå, åæåëè ó âàñ ðîò ðàñêðûò... Ýòîò ëåãêî 
ðâàòü, à áûâàåò òàê, ÷òî îäíè òîëüêî êîðåøêè... Ýòîò — ðàç 
ïëþíóòü... (Íàêëàäûâàåò ùèïöû.) Ïîñòîéòå, íå äåðãàéòåñü... 
Ñèäèòå íåïîäâèæíî... Â ìãíîâåíèå îêà... (Äåëàåò òðàêöèþ.) 
Ãëàâíîå, ÷òîá ïîãëóáæå âçÿòü (òÿíåò)... ÷òîá êîðîíêà íå ñëî­
ìàëàñü...

— Îòöû íàøè... Ìàòü ïðåñâÿòàÿ... Âââ...
— Íå òîâî... íå òîâî... êàê åãî? Íå õâàòàéòå ðóêàìè! 

Ïóñòèòå ðóêè! (Òÿíåò.) Ñåé÷àñ... Âîò, âîò... Äåëî-òî âåäü íå 
ëåãêîå...

1 Козья ножка — инструмент для удаления зубов.
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— Îòöû... ðàäåòåëè1... (Êðè÷èò.) Àíãåëû! Îãî-ãî... Äà äåð­
ãàé æå, äåðãàé! ×åãî ïÿòü ëåò òÿíåøü?

— Äåëî-òî âåäü... õèðóðãèÿ... Ñðàçó íåëüçÿ... Âîò, âîò...
Âîíìèãëàñîâ ïîäíèìàåò êîëåíè äî ëîêòåé, øåâåëèò ïàëü­

öàìè, âûïó÷èâàåò ãëàçà, ïðåðûâèñòî äûøèò... Íà áàãðîâîì 
ëèöå åãî âûñòóïàåò ïîò, íà ãëàçàõ ñëåçû. Êóðÿòèí ñîïèò, 
òîï÷åòñÿ ïåðåä äüÿ÷êîì è òÿíåò... Ïðîõîäÿò ìó÷èòåëüíåéøèå 
ïîëìèíóòû — è ùèïöû ñðûâàþòñÿ ñ çóáà. Äüÿ÷îê âñêàêè­
âàåò è ëåçåò ïàëüöàìè â ðîò. Âî ðòó íàùóïûâàåò îí çóá íà 
ñòàðîì ìåñòå.

— Òÿíóë! — ãîâîðèò îí ïëà÷óùèì ãîëîñîì. — ×òîá òåáÿ 
íà òîì ñâåòå ïîòÿíóëî! Áëàãîäàðèì ïîêîðíî! Êîëè íå óìååøü 
ðâàòü, òàê íå áåðèñü! Ñâåòà áîæüåãî íå âèæó...

— À òû çà÷åì ðóêàìè õâàòàåøü? — ñåðäèòñÿ ôåëüäøåð. —  
ß òÿíó, à òû ìíå ïîä ðóêó òîëêàåøü è ðàçíûå ãëóïûå ñëî­
âà... Äóðà!

— Ñàì òû äóðà!
— Òû äóìàåøü, ìóæèê, ëåãêî çóá-òî ðâàòü? Âîçüìèñü-êà! 

Ýòî íå òî, ÷òî íà êîëîêîëüíþ ïîëåç äà â êîëîêîëà îòáàðà­
áàíèë! (Äðàçíèò.) «Íå óìååøü, íå óìååøü!» Ñêàæè, êàêîé 
óêàç÷èê íàøåëñÿ! Èøü òû... Ãîñïîäèíó Åãèïåòñêîìó, Àëåê­
ñàíäðó Èâàíû÷ó, ðâàë, äà è òîò íè÷åãî, íèêàêèõ ñëîâ... 
×åëîâåê ïî÷èùå òåáÿ, à íå õâàòàë ðóêàìè... Ñàäèñü! Ñàäèñü, 
òåáå ãîâîðþ!

— Ñâåòà íå âèæó... Äàé äóõ ïåðåâåñòè... Îõ! (Ñàäèòñÿ.) 
Íå òÿíè òîëüêî äîëãî, à äåðãàé. Òû íå òÿíè, à äåðãàé... 
Ñðàçó!

— Ó÷è ó÷åíîãî! Ýêèé, ãîñïîäè, íàðîä íåîáðàçîâàííûé! 
Æèâè âîò ñ ýòàêèìè... î÷óìååøü! Ðàñêðîé ðîò... (Íàêëàäû­
âàåò ùèïöû.) Õèðóðãèÿ, áðàò, íå øóòêà... Ýòî íå íà êëèðî­
ñå ÷èòàòü... (Äåëàåò òðàêöèþ.) Íå äåðãàéñÿ... Çóá, âûõîäèò, 
çàñòàðåëûé, ãëóáîêî êîðíè ïóñòèë... (Òÿíåò.) Íå øåâåëèñü... 

1 Радетель — (устар. от радеть  — заботиться ) — тот, кто 
проявляет заботу о ком-либо.
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Òàê... òàê... Íå øåâåëèñü... Íó, íó... (Ñëûøåí õðóñòÿùèé 
çâóê.) Òàê è çíàë!

Âîíìèãëàñîâ ñèäèò ìèíóòó íåïîäâèæíî, ñëîâíî áåç ÷óâñòâ. 
Îí îøåëîìëåí... Ãëàçà åãî òóïî ãëÿäÿò â ïðîñòðàíñòâî, íà 
áëåäíîì ëèöå ïîò.

— Áûëî á ìíå êîçüåé íîæêîé... — áîðìî÷åò ôåëüäøåð.— 
Ýòàêàÿ îêàçèÿ!

Ïðèäÿ â ñåáÿ, äüÿ÷îê ñóåò â ðîò ïàëüöû è íà ìåñòå áîëü­
íîãî çóáà íàõîäèò äâà òîð÷àùèõ âûñòóïà.

— Ïàððøèâûé ÷åðò... — âûãîâàðèâàåò îí. — Íàñàæàëè 
âàñ çäåñü, èðîäîâ, íà íàøó ïîãèáåëü!

— Ïîðóãàéñÿ ìíå åùå òóò... — áîðìî÷åò ôåëüäøåð, êëà­
äÿ â øêàô ùèïöû. — Íåâåæà... Ìàëî òåáÿ â áóðñå áåðå­
çîé ïîò÷åâàëè... Ãîñïîäèí Åãèïåòñêèé, Àëåêñàíäð Èâàíû÷, 
â Ïåòåðáóðãå ëåò ñåìü æèë... îáðàçîâàííîñòü... îäèí êîñòþì 
ðóáëåé ñòî ñòîèò... äà è òî íå ðóãàëñÿ... À òû ÷òî çà ïàâà 
òàêàÿ! Íèøòî òåáå, íå îêîëååøü!

Äüÿ÷îê áåðåò ñî ñòîëà ñâîþ ïðîñôîðó, è,  ïîääåðæèâàÿ ùå­
êó ðóêîé, óõîäèò âîñâîÿñè...

Âîïðîñû è çàäàíèÿ

I. Ðàçáåðåìñÿ â ïðî÷èòàííîì
1. Êàêîå «æèçíåííîå» ñîáûòèå ïîëîæåíî â îñíîâó ðàññêàçà?
2. Ñ êàêèì íàñòðîåíèåì ïðèøåë äüÿ÷îê â çåìñêóþ áîëüíèöó?
3. Êàêèìè ñëîâàìè è äîâîäàìè ôåëüäøåð óáåæäàë ñâîåãî ïà­

öèåíòà â òðóäíîñòè ïðîôåññèè õèðóðãà?
4. Èçìåíèëîñü ëè îòíîøåíèå áîëüíîãî ê ôåëüäøåðó ïîñëå åãî 

íåóäà÷íîé ïîïûòêè âûðâàòü çóá?
5. Ïîäóìàéòå, êàêîâî îòíîøåíèå àâòîðà ê «õèðóðãó». Äåéñò­

âèòåëüíî ëè åìó ïîïàëñÿ òðóäíûé ñëó÷àé èëè äåëî çàêëþ÷àåòñÿ 
â íåäîñòàòî÷íîì óìåíèè ôåëüäøåðà?

6. Ïðîñëåäèòå, êàê õîðîøî ðàññóæäàåò Êóðÿòèí î õèðóðãèè è 
êàêèì ñòàíîâèòñÿ áåñïîìîùíûì, êîãäà íàäî òåîðèþ ïðèìåíèòü 
íà ïðàêòèêå.

II. Äëÿ ñà­ìî­ñòî­ÿ­òåëü­íîé ðà­áî­òû
Ïîïûòàéòåñü ñàìè ñî÷èíèòü íåáîëüøîé ðàññêàç î êàêîì-íèáóäü 

ñìåøíîì ñëó÷àå.

2–Ëèòåðàòóðà, 6 êëàññ. II ÷.



Âëàäèìèð
Ãàëàêòèîíîâè÷

Êîðîëåíêî
(1853—1921)

«...×åëîâåê ñ áîëüøèì è ñèëüíûì ñåðäöåì...» Òàê íàçâàë 
À. Ì. Ãîðüêèé çàìå÷àòåëüíîãî ðóññêîãî ïèñàòåëÿ  Âëàäèìè­
ðà Ãàëàêòèîíîâè÷à Êîðîëåíêî.

Â. Ã. Êîðîëåíêî ðîäèëñÿ 15 èþëÿ (27 èþëÿ ïî íîâîìó 
ñòèëþ) 1853 ãîäà íà Óêðàèíå, â ãîðîäå Æèòîìèðå. Äåòñêèå 
è þíîøåñêèå ãîäû ïèñàòåëÿ ïðîøëè â ìàëåíüêîì ãîðîäêå 
Ðîâíî, êóäà ïåðååõàëà ñåìüÿ Êîðîëåíêî.

Ìàëü÷èê ðîñ â òðóäîëþáèâîé ñåìüå, â àòìîñôåðå ëþáâè, 
âíèìàíèÿ è âçàèìíîãî óâàæåíèÿ. Îòåö — óåçäíûé ñóäüÿ, 
ïðÿìîé, ñòðîãèé, ïðåäàííûé ñâîåìó äåëó ÷åëîâåê — ñóìåë 
ñîõðàíèòü ïðè ñâîåé íåëåãêîé äîëæíîñòè êðèñòàëüíóþ ÷åñò­
íîñòü, áåñêîðûñòíîñòü è íåïîäêóïíîñòü. Ïèñàòåëü âñïîìè­
íàë âïîñëåäñòâèè, êàê îòåö îòêàçûâàëñÿ ïðèíèìàòü äàæå 
ñàìûå ìåëêèå ïîäàðêè, ïðèíîñèìûå â çíàê áëàãîäàðíîñòè 
«ïî îñâÿùåííîìó âåêàìè îáû÷àþ», è áåñöåðåìîííî ïðîãî­
íÿë èçóìëåííûõ ïîñåòèòåëåé. «Ýòî áûë ÷åëîâåê ñòðîãîé è 
ðåäêîé ïî òîìó âðåìåíè ÷åñòíîñòè. Ïîëó÷èâ ñàìîå ñêóäíîå 
âîñïèòàíèå è ïðîõîäÿ ñëóæáó ñ íèçøèõ ñòóïåíåé, îí íè­
êîãäà íå ïîçâîëÿë ñåáå ïðèíèìàòü äàæå òîãî, ÷òî ïî òîìó 
âðåìåíè íàçûâàëîñü «áëàãîäàðíîñòèþ», òî åñòü ïðèíîøåíèé 
óæå ïîñëå ñîñòîÿâøåãîñÿ ðåøåíèÿ äåëà... ß ïîìíþ ìíîãî 
ñëó÷àåâ, êîãäà îí ïðîãîíÿë èç ñâîåé êâàðòèðû «áëàãîäàðíûõ 
ëþäåé» ïàëêîé».

Ñ äåòñêèõ ëåò áóäóùèé ïèñàòåëü îáëàäàë èñêëþ÷èòåëü­
íîé ñïîñîáíîñòüþ òîíêî âîñïðèíèìàòü êðàñîòó è âåëè÷èå 
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ïðèðîäû. Çà÷àðîâàííûé, ñëóøàë îí øóì äåðåâüåâ â ñîñíî­
âîì ëåñó, ÷àñàìè íàáëþäàë ñèíþþ áåçäíó íåáà, ëþáîâàëñÿ 
áåñ÷èñëåííûì êîëè÷åñòâîì äàëåêèõ è òàèíñòâåííûõ çâåçä. 
Ñ îãðîìíûì èíòåðåñîì îí ñëóøàë ðàññêàçû ñòàðîé íÿíüêè 
î áûëûõ âðåìåíàõ, óêðàèíñêèå è ðóññêèå íàðîäíûå ïåñíè, 
êîòîðûå ïåë êó÷åð.

Ïîñòóïèâ â ðîâíåíñêóþ ðåàëüíóþ ãèìíàçèþ, Êîðîëåíêî 
çíàêîìèòñÿ ñ ïðîèçâåäåíèÿìè ðóññêîé êëàññèêè, êîòîðûå 
ðàñêðûëè ïåðåä íèì öåëûé ìèð, ïðåêðàñíûé è óâëåêàòåëü­
íûé. «Êàæäûé óðîê ñëîâåñíîñòè ÿâëÿëñÿ ñâåòëûì ïðîìåæóò­
êîì íà òóñêëîì ôîíå îáÿçàòåëüíîé ãèìíàçè÷åñêîé ðóòèíû, 
÷àñîì îòäûõà, íàñëàæäåíèÿ, íåîæèäàííûõ è ÿðêèõ âïå÷àò­
ëåíèé», — âñïîìèíàë îí.

Îäíàêî î÷åíü ñêîðî ìàëü÷èê óâèäåë è òåìíûå ñòîðîíû 
æèçíè. Îí ñòîëêíóëñÿ ñî çëîì è íåñïðàâåäëèâîñòüþ, ðàâíî­
äóøèåì è æåñòîêîñòüþ. Âîëîäÿ íàïðÿæåííî âñìàòðèâàåòñÿ 
â ïåñòðóþ æèçíü ïðîâèíöèàëüíîãî ãîðîäà, è ïîñòåïåííî åãî 
îõâàòûâàåò íåÿñíîå îùóùåíèå ÷åãî-òî «îãðîìíîãî, òÿæåëîãî, 
òðåâîæíîãî».

Âîñïîìèíàíèÿ äåòñòâà ïîçæå è ëÿãóò â îñíîâó ìíîãèõ ïðî­
èçâåäåíèé Êîðîëåíêî («Íî÷üþ», «Ñëåïîé ìóçûêàíò» è äð.). 
Òàê, â ðàññêàçå «Äåòè ïîäçåìåëüÿ»1 îí îïèñûâàåò ãîðîäîê 
«Êíÿæüå-Âåíî» ñ åãî çàðîñøèìè ïðóäàìè, ðå÷êîé, òàèíñò­
âåííûì ïîëóðàçðóøåííûì çàìêîì, îêðóæåííûì øóìÿùèìè 
òîïîëÿìè, êîòîðûé î÷åíü íàïîìèíàåò óåçäíûé ãîðîä Ðîâíî. 
Â îäíîé èç àâòîáèîãðàôèé ïèñàòåëü ïðÿìî óêàçàë, ÷òî Ðîâ­
íî, «ýòîò íåáîëüøîé ãîðîäîê... ñ åãî òèõîé æèçíüþ è äðåì­
ëþùèìè ðàçâàëèíàìè ñòàðèííîãî êíÿæåñêîãî «ïàëàöà» íà 
îñòðîâå, — ñîâåðøåííî òî÷íî îïèñàí â ðàññêàçå «Â äóðíîì 
îáùåñòâå». À â îáðàçå ñóäüè Êîðîëåíêî âîñïðîèçâåë íåêîòî­
ðûå ÷åðòû ñâîåãî îòöà.

1 Кíèãè ñ òàêèì íàçâàíèåì ó Êîðîëåíêî íåò: òàê íàçâàëè îá­
ðàáîòàííûé äëÿ äåòñêîãî ÷òåíèÿ îòðûâîê èç åãî ïðîèçâåäåíèÿ  
«Â äóðíîì îáùåñòâå».
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Ïðîèçâåäåíèÿ Êîðîëåíêî ïðîíèêíóòû ÷óâñòâîì ïîäëèí­
íîãî ÷åëîâåêîëþáèÿ. Îíè íàâñåãäà âîøëè â ñîêðîâèùíèöó 
ìèðîâîé ëèòåðàòóðû.

Ïî Ì. À. Ñî­êî­ëî­âîé

ÄÅ­ÒÈ ÏÎÄ­ÇÅ­ÌÅ­ËÜß

1. ÐÀÇ­ÂÀ­ËÈ­ÍÛ

Ìîÿ ìàòü óìåðëà, êîãäà ìíå áûëî øåñòü ëåò. Îòåö, âåñü 
îòäàâøèñü ñâîåìó ãîðþ, êàê áóäòî ñîâñåì çàáûë î ìîåì ñó­
ùåñòâîâàíèè. Ïîðîé îí ëàñêàë ìîþ ìàëåíüêóþ ñåñòðó Ñîíþ 
è ïî-ñâîåìó çàáîòèëñÿ î íåé, ïîòîìó ÷òî â íåé áûëè ÷åðòû 
ìàòåðè. ß æå ðîñ, êàê äèêîå äåðåâöî â ïîëå — íèêòî íå 
îêðóæàë ìåíÿ îñîáåííîþ çàáîòëèâîñòüþ, íî íèêòî è íå ñòåñ­
íÿë ìîåé ñâîáîäû. <...>

Ìåñòå÷êî, ãäå ìû æèëè, íàçûâàëîñü Êíÿæüå-Âåíî, èëè, 
ïðîùå, Êíÿæ-ãîðîäîê. Îíî ïðèíàäëåæàëî îäíîìó çàõóäàëî­
ìó, íî ãîðäîìó ïîëüñêîìó ðîäó è íàïîìèíàëî ëþáîé èç ìåë­
êèõ ãîðîäîâ Þãî-çàïàäíîãî êðàÿ.

Åñëè âû ïîäúåçæàåòå ê ìåñòå÷êó ñ âîñòîêà, âàì ïðåæäå 
âñåãî áðîñàåòñÿ â ãëàçà òþðüìà, ëó÷øåå àðõèòåêòóðíîå óêðà­
øåíèå ãîðîäà. Äåðåâÿííûé ìîñò, ïåðåêèíóòûé ÷åðåç óçêóþ 
ðå÷óøêó, êðÿõòèò, âçäðàãèâàÿ ïîä êîëåñàìè, è øàòàåòñÿ, 
òî÷íî äðÿõëûé ñòàðèê.

<...> Ðå÷êà, ÷åðåç êîòîðóþ ïåðåêèíóò óïîìÿíóòûé ìîñò, 
âûòåêàëà èç ïðóäà è âïàäàëà â äðóãîé. Òàêèì îáðàçîì, ñ 
ñåâåðà è þãà ãîðîäîê îãðàæäàëñÿ øèðîêèìè âîäÿíûìè ãëà­
äÿìè è òîïÿìè. Ïðóäû ãîä îò ãîäó ìåëåëè, çàðàñòàëè çåëå­
íüþ, è âûñîêèå, ãóñòûå êàìûøè âîëíîâàëèñü, êàê ìîðå, íà 
ãðîìàäíûõ áîëîòàõ. Ïîñðåäèíå îäíîãî èç ïðóäîâ íàõîäèòñÿ 
îñòðîâ. Íà îñòðîâå — ñòàðûé, ïîëóðàçðóøåííûé çàìîê.

ß ïîìíþ, ñ êàêèì  ñòðàõîì ÿ ñìîòðåë âñåãäà íà ýòî âå­
ëè÷àâîå äðÿõëîå çäàíèå. Î íåì õîäèëè ïðåäàíèÿ è ðàññêàçû 
îäèí äðóãîãî ñòðàøíåå. Ãîâîðèëè, ÷òî îñòðîâ íàñûïàí èñ­
êóññòâåííî, ðóêàìè ïëåííûõ òóðîê. «Íà êîñòÿõ ÷åëîâå÷åñ­
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êèõ ñòîèò ñòàðîå çàì÷èùå»1,— ïåðåäàâàëè ñòàðîæèëû, è ìîå 
äåòñêîå èñïóãàííîå âîîáðàæåíèå ðèñîâàëî ïîä çåìëåé òûñÿ­
÷è òóðåöêèõ ñêåëåòîâ, ïîääåðæèâàþùèõ êîñòëÿâûìè ðóêàìè  
îñòðîâ ñ åãî âûñîêèìè ïèðàìèäàëüíûìè òîïîëÿìè è ñòàðûì 
çàìêîì. <...>

Áûëî âðåìÿ, êîãäà ñòàðûé çàìîê ñëóæèë äàðîâûì óáåæè­
ùåì2 âñÿêîìó áåäíÿêó áåç ìàëåéøèõ îãðàíè÷åíèé. <...>

«Æèâåò â çàìêå» — ýòà ôðàçà ñòàëà âûðàæåíèåì êðàéíåé 
ñòåïåíè íèùåòû. Ñòàðûé çàìîê ðàäóøíî ïðèíèìàë è ïîêðû­
âàë è âðåìåííî îáíèùàâøåãî ïèñöà, è ñèðîòëèâûõ ñòàðóøåê, 
è áåçðîäíûõ áðîäÿã. <...>

Êðîìå ýòèõ âûäåëÿâøèõñÿ èç ðÿäà ëþäåé, îêîëî ÷àñîâ­
íè þòèëàñü åùå òåìíàÿ ìàññà æàëêèõ îáîðâàíöåâ, ïîÿâëå­
íèå êîòîðûõ íà áàçàðå ïðîèçâîäèëî âñåãäà áîëüøóþ òðåâîãó 
ñðåäè òîðãîâîê, ñïåøèâøèõ ïðèêðûòü ñâîå äîáðî ðóêàìè, 
ïîäîáíî òîìó, êàê íàñåäêè ïðèêðûâàþò öûïëÿò, êîãäà â 
íåáå ïîêàæåòñÿ êîðøóí. Õîäèëè ñëóõè, ÷òî ýòè áåäíÿêè, 
îêîí÷àòåëüíî ëèøåííûå âñÿêèõ ñðåäñòâ ê æèçíè ñî âðå­
ìåíè èçãíàíèÿ èç çàìêà, ñîñòàâèëè äðóæíîå ñîîáùåñòâî è 
çàíèìàëèñü, ìåæäó ïðî÷èì, ìåëêèì âîðîâñòâîì â ãîðîäå è 
îêðåñòíîñòÿõ.

Îðãàíèçàòîðîì è ðóêîâîäèòåëåì ýòîãî ñîîáùåñòâà íåñ÷àñò­
ëèâöåâ áûë ïàí Òûáóðöèé Äðàá, ñàìàÿ çàìå÷àòåëüíàÿ ëè÷­
íîñòü èç âñåõ íå óæèâøèõñÿ â ñòàðîì çàìêå.

Ïðîèñõîæäåíèå Äðàáà áûëî ïîêðûòî ìðàêîì ñàìîé òàèí­
ñòâåííîé íåèçâåñòíîñòè. Íåêîòîðûå ïðèïèñûâàëè åìó àðè­
ñòîêðàòè÷åñêîå èìÿ, êîòîðîå îí ïîêðûë ïîçîðîì è ïîòîìó 
ïðèíóæäåí áûë ñêðûâàòüñÿ. Íî íàðóæíîñòü ïàíà Òûáóðöèÿ 
íå èìåëà â ñåáå íè÷åãî àðèñòîêðàòè÷åñêîãî. Ðîñòà îí áûë 
âûñîêîãî; êðóïíûå ÷åðòû ëèöà áûëè ãðóáî-âûðàçèòåëüíû. 
Êîðîòêèå, ñëåãêà ðûæåâàòûå âîëîñû òîð÷àëè âðîçü; íèçêèé 
ëîá, íåñêîëüêî âûäàâøàÿñÿ âïåðåä íèæíÿÿ ÷åëþñòü è ñèëü­

1 Çàì÷èùå — çäåñü: áîëüøîé çàìîê.
2 Óáå­æè­ùå — ìåñòî ïðîæèâàíèÿ. 
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íàÿ ïîäâèæíîñòü ëèöà íàïîìèíàëè ÷òî-òî îáåçüÿíüå; íî ãëà­
çà, ñâåðêàâøèå èç-ïîä íàâèñøèõ áðîâåé, ñìîòðåëè óïîðíî 
è ìðà÷íî, è â íèõ ñâåòèëèñü âìåñòå ñ ëóêàâñòâîì îñòðàÿ 
ïðîíèöàòåëüíîñòü, ýíåðãèÿ è óì.

Ðóêè ïàíà Òûáóðöèÿ áûëè ãðóáû è ïîêðûòû ìîçîëÿìè, 
áîëüøèå íîãè ñòóïàëè ïî-ìóæè÷üè. Ââèäó ýòîãî, áîëüøèí­
ñòâî îáûâàòåëåé íå ïðèçíàâàëî çà íèì àðèñòîêðàòè÷åñêîãî 
ïðîèñõîæäåíèÿ. Íî òîãäà êàê îáúÿñíèòü åãî ïîðàçèòåëüíóþ 
ó÷åíîñòü, êîòîðàÿ âñåì áûëà î÷åâèäíà? Íå áûëî êàáàêà âî 
âñåì ãîðîäå, â êîòîðîì áû ïàí Òûáóðöèé, â ïîó÷åíèå ñî­
áðàâøèõñÿ â áàçàðíûå äíè õîõëîâ1, íå ïðîèçíîñèë, ñòîÿ íà 
áî÷êå, öåëûõ ðå÷åé èç Öèöåðîíà2, öåëûõ ãëàâ èç Êñåíîôîí­
òà3. <...>

Ââèäó òàêîé ïîðàçèòåëüíîé ó÷åíîñòè ÿâèëàñü íîâàÿ ëå­
ãåíäà, ÷òî ïàí Òûáóðöèé áûë íåêîãäà äâîðîâûì ìàëü÷èø­
êîé êàêîãî-òî ãðàôà, êîòîðûé ïîñëàë åãî âìåñòå ñî ñâîèì 
ñûíîì â øêîëó îòöîâ èåçóèòîâ4, ñîáñòâåííî, íà ïðåäìåò 
÷èñòêè ñàïîã ìîëîäîãî ïàíè÷à. Îêàçàëîñü, îäíàêî, ÷òî, â 
òî âðåìÿ êàê ìîëîäîé ãðàô áåçäåëüíè÷àë, åãî ëàêåé ïåðå­
õâàòèë âñþ ìóäðîñòü, êîòîðàÿ íàçíà÷àëàñü äëÿ ãîëîâû áàð- 
÷óêà.

Íèêòî íå çíàë òàêæå, îòêóäà ó ïàíà Òûáóðöèÿ ÿâèëèñü 
äåòè, à ìåæäó òåì ôàêò ñòîÿë íàëèöî, äàæå äâà ôàêòà: ìàëü­
÷èê ëåò ñåìè, íî ðîñëûé è ðàçâèòîé íå ïî ëåòàì, è ìàëåíü­
êàÿ òðåõëåòíÿÿ äåâî÷êà. Ìàëü÷èêà ïàí Òûáóðöèé ïðèâåë ñ 
ñîáîé ñ ïåðâûõ äíåé, êàê ÿâèëñÿ ñàì. ×òî æå êàñàåòñÿ äå­
âî÷êè, òî îí îòëó÷àëñÿ íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, ïðåæäå ÷åì 
îíà ïîÿâèëàñü ó íåãî íà ðóêàõ.

1 Õîõëû — òàê â ïðîøëîì íàçûâàëè óêðàèíöåâ.
2 Öèöåðîí — çíàìåíèòûé äðåâíåðèìñêèé ãîñóäàðñòâåííûé äåÿ- 

òåëü, ñëàâèâøèéñÿ êðàñíîðå÷èåì. Ðå÷è åãî ñ÷èòàëèñü îáðàçöîì 
îðàòîðñêîãî èñêóññòâà.

3 Êñåíîôîíò — äðåâíåãðå÷åñêèé èñòîðèê è ïîëêîâîäåö.
4 Èåçóèòû — êàòîëè÷åñêèå ìîíàõè.
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Ìàëü÷èê, ïî èìåíè Âàëåê, âûñîêèé, òîíêèé, ÷åðíîâîëî­
ñûé, óãðþìî øàòàëñÿ èíîãäà ïî ãîðîäó áåç îñîáåííîãî äå­
ëà, çàëîæèâ ðóêè â êàðìàíû è êèäàÿ ïî ñòîðîíàì âçãëÿäû, 
ñìóùàâøèå ñåðäöà êàëà÷íèö. Äåâî÷êó âèäåëè òîëüêî îäèí 
èëè äâà ðàçà íà ðóêàõ ïàíà Òûáóðöèÿ, à çàòåì îíà êóäà-òî 
èñ÷åçëà, è ãäå íàõîäèëàñü — íèêîìó íå áûëî èçâåñòíî.

Ïîãîâàðèâàëè î êàêèõ-òî ïîäçåìåëüÿõ íà ãîðå îêîëî ÷àñîâ­
íè, è òàê êàê â òåõ êðàÿõ ïîäîáíûå ïîäçåìåëüÿ íåðåäêè, 
òî âñå âåðèëè ýòèì ñëóõàì, òåì áîëåå ÷òî âåäü æèëè æå 
ãäå-íèáóäü âñå ýòè ëþäè. À îíè îáûêíîâåííî ïîä âå÷åð èñ­
÷åçàëè èìåííî â íàïðàâëåíèè ê ÷àñîâíå. Òóäà ñâîåþ ñîííîþ 
ïîõîäêîé êîâûëÿë ïîëóáåçóìíûé ñòàðèê íèùèé, êîòîðîãî 
ïðîçâàëè «ïðîôåññîð», øàãàë ðåøèòåëüíî è áûñòðî ïàí Òû­
áóðöèé.

2. ß È ÌÎÉ ÎÒÅÖ

— Ïëîõî, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïëîõî! — ãîâîðèë ìíå íåðåä­
êî ñòàðûé ßíóø èç çàìêà, âñòðå÷àÿ ìåíÿ íà óëèöàõ ãîðîäà 
ñðåäè ñëóøàòåëåé ïàíà Òûáóðöèÿ.

È ñòàðèê êà÷àë ïðè ýòîì ñâîåþ ñåäîþ áîðîäîé.
— Ïëîõî, ìîëîäîé ÷åëîâåê, — âû â äóðíîì îáùåñòâå!.. 

Æàëü, î÷åíü æàëü ñûíà ïî÷òåííûõ ðîäèòåëåé.
Äåéñòâèòåëüíî,  ñ òåõ ïîð êàê óìåðëà ìîÿ ìàòü, à ñóðî­

âîå ëèöî îòöà ñòàëî åùå óãðþìåå, ìåíÿ î÷åíü ðåäêî âèäåëè 
äîìà. <...>

Âîîáùå âñå ìåíÿ çâàëè áðîäÿãîé, íåãîäíûì ìàëü÷èøêîé 
è òàê ÷àñòî óêîðÿëè â ðàçíûõ äóðíûõ íàêëîííîñòÿõ, ÷òî 
ÿ íàêîíåö è ñàì ïðîíèêñÿ ýòèì óáåæäåíèåì. Îòåö òàêæå 
ïîâåðèë ýòîìó è äåëàë èíîãäà ïîïûòêè çàíÿòüñÿ ìîèì âîñ­
ïèòàíèåì, íî ïîïûòêè ýòè âñåãäà êîí÷àëèñü íåóäà÷åé. Ïðè 
âèäå ñòðîãîãî è óãðþìîãî ëèöà, íà êîòîðîì ëåæàëà ñóðîâàÿ 
ïå÷àòü íåèçëå÷èìîãî ãîðÿ, ÿ ðîáåë è çàìûêàëñÿ â ñåáÿ. ß 
ñòîÿë ïåðåä íèì, ïåðåìèíàÿñü, òåðåáÿ ñâîè øòàíèøêè, è 
îçèðàëñÿ ïî ñòîðîíàì. Âðåìåíàìè ÷òî-òî êàê áóäòî ïîäû­
ìàëîñü ó ìåíÿ â ãðóäè; ìíå õîòåëîñü, ÷òîá îí îáíÿë ìåíÿ, 
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ïîñàäèë ê ñåáå íà êîëåíè è ïðèëàñêàë. Òîãäà ÿ ïðèëüíóë áû 
ê åãî ãðóäè, è, áûòü ìîæåò, ìû âìåñòå çàïëàêàëè áû — ðå­
áåíîê è ñóðîâûé ìóæ÷èíà — î íàøåé îáùåé óòðàòå. Íî îí 
ñìîòðåë íà ìåíÿ îòóìàíåííûìè ãëàçàìè, êàê áóäòî ïîâåðõ 
ìîåé ãîëîâû, è ÿ âåñü ñæèìàëñÿ ïîä ýòèì íåïîíÿòíûì äëÿ 
ìåíÿ âçãëÿäîì.

— Òû ïîìíèøü ìàòóøêó?
Ïîìíèë ëè ÿ åå? Î äà, ÿ ïîìíèë åå! ß ïîìíèë, êàê áû­

âàëî, ïðîñûïàÿñü íî÷üþ, ÿ èñêàë â òåìíîòå åå íåæíûå ðóêè 
è êðåïêî ïðèæèìàëñÿ ê íèì, ïîêðûâàÿ èõ ïîöåëóÿìè. ß 
ïîìíèë åå, êîãäà îíà ñèäåëà áîëüíàÿ ïåðåä îòêðûòûì îêíîì 
è ãðóñòíî îãëÿäûâàëà ÷óäíóþ âåñåííþþ êàðòèíó, ïðîùàÿñü 
ñ íåþ â ïîñëåäíèé ãîä ñâîåé æèçíè.

<...> Äà, ÿ ïîìíèë åå!.. Íî íà âîïðîñ âûñîêîãî, óãðþìî­
ãî ÷åëîâåêà, â êîòîðîì ÿ æåëàë, íî íå ìîã ïî÷óâñòâîâàòü 
ðîäíóþ äóøó, ÿ ñúåæèâàëñÿ åùå áîëåå è òèõî âûäåðãèâàë 
èç åãî ðóêè ñâîþ ðó÷îíêó.

È ìàëî-ïîìàëó ïðîïàñòü, íàñ ðàçäåëÿâøàÿ, ñòàíîâèëàñü 
âñå øèðå è ãëóáæå. <...>

Ñåñòðå Ñîíå áûëî ÷åòûðå ãîäà. ß ëþáèë åå ñòðàñòíî, è îíà 
ïëàòèëà ìíå òàêîþ æå ëþáîâüþ; íî óñòàíîâèâøèéñÿ âçãëÿä 
íà ìåíÿ, êàê íà îòïåòîãî ìàëåíüêîãî ðàçáîéíèêà, âîçäâèã è 
ìåæäó íàìè âûñîêóþ ñòåíó. Âñÿêèé ðàç, êîãäà ÿ íà÷èíàë 
èãðàòü ñ íåþ, ïî-ñâîåìó øóìíî è ðåçâî, ñòàðàÿ íÿíüêà, âå÷­
íî ñîííàÿ íåìåäëåííî ïðîñûïàëàñü, áûñòðî ñõâàòûâàëà ìîþ 
Ñîíþ è óíîñèëà ê ñåáå, êèäàÿ íà ìåíÿ ñåðäèòûå âçãëÿäû;  
â òàêèõ ñëó÷àÿõ îíà âñåãäà íàïîìèíàëà ìíå âñêëî÷åííóþ 
íàñåäêó, ñåáÿ ÿ ñðàâíèâàë ñ õèùíûì êîðøóíîì, à Ñîíþ — 
ñ ìàëåíüêèì öûïëåíêîì. Ìíå ñòàíîâèëîñü î÷åíü ãîðüêî è 
äîñàäíî. Íå ìóäðåíî ïîýòîìó, ÷òî ñêîðî ÿ ïðåêðàòèë âñÿ- 
êèå ïîïûòêè çàíèìàòü Ñîíþ ìîèìè ïðåñòóïíûìè èãðàìè, à 
åùå ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìíå ñòàëî òåñíî â äîìå è â ñà­
äèêå, ãäå ÿ íå âñòðå÷àë íè â êîì ïðèâåòà è ëàñêè. ß íà÷àë 
áðîäÿæèòü. <...>

Êîãäà âñå óãëû ãîðîäà ñòàëè ìíå èçâåñòíû äî ïîñëåä­
íèõ ãðÿçíûõ çàêîóëêîâ, òîãäà ÿ ñòàë çàãëÿäûâàòüñÿ íà âèä­
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íåâøóþñÿ âäàëè, íà ãîðå, ÷àñîâíþ. Ñíà÷àëà, êàê ïóãëèâûé 
çâåðåê, ÿ ïîäõîäèë ê íåé ñ ðàçíûõ ñòîðîí, âñå íå ðåøàÿñü 
âçîáðàòüñÿ íà ãîðó, ïîëüçîâàâøóþñÿ äóðíîé ñëàâîé. Íèãäå 
íå áûëî âèäíî ïðèçíàêîâ êàêîãî-ëèáî æèëüÿ è ÷åëîâå÷åñ­
êîãî ïðèñóòñòâèÿ. Âñå áûëî êàê-òî ñìèðåííî, òèõî, çàáðî­
øåííî, ïóñòî. Òîëüêî ñàìàÿ ÷àñîâíÿ ãëÿäåëà, íàñóïèâøèñü, 
ïóñòûìè îêíàìè, òî÷íî äóìàëà êàêóþ-òî ãðóñòíóþ äóìó. 
Ìíå çàõîòåëîñü îñìîòðåòü åå âñþ, çàãëÿíóòü âíóòðü, ÷òîáû 
óáåäèòüñÿ, ÷òî è òàì íåò íè÷åãî êðîìå ïûëè. Íî òàê êàê 
îäíîìó áûëî áû è ñòðàøíî è íåóäîáíî ïðåäïðèíèìàòü ïî­
äîáíóþ ýêñêóðñèþ, òî ÿ ñîáðàë íà óëèöàõ ãîðîäà íåáîëüøîé 
îòðÿä èç òðåõ ñîðâàíöîâ, ïðèâëå÷åííûõ îáåùàíèåì áóëîê è 
ÿáëîêîâ èç íàøåãî ñàäà.

3. ß ÏÐÈ­ÎÁ­ÐÅ­ÒÀÞ ÍÎ­ÂÎÅ ÇÍÀ­ÊÎÌ­ÑÒ­ÂÎ

È âîò îäíàæäû ìàëü÷èêè îòïðàâèëèñü íà ãîðó, ÷òîáû 
èññëåäîâàòü çàáðîøåííóþ ÷àñîâíþ.

<...> Äâåðü ÷àñîâíè áûëà êðåïêî çàêîëî÷åíà, îêíà— âû­
ñîêî íàä çåìëåþ; îäíàêî ïðè ïîìîùè òîâàðèùåé ÿ íàäåÿëñÿ 
âçîáðàòüñÿ íà íèõ è âçãëÿíóòü âíóòðü ÷àñîâíè.

— Íå íàäî! — âñêðèêíóë îäèí èç ìîèõ ñïóòíèêîâ, âäðóã 
ïîòåðÿâøèé âñþ ñâîþ õðàáðîñòü, è ñõâàòèë ìåíÿ çà ðóêó.

— Ïîøåë êî âñåì ÷åðòÿì, áàáà! — ïðèêðèêíóë íà íåãî 
ñòàðøèé èç íàøåé ìàëåíüêîé àðìèè, ñ ãîòîâíîñòüþ ïîäñòàâ­
ëÿÿ ñïèíó.

ß õðàáðî âçîáðàëñÿ íà íåå, ïîòîì îí âûïðÿìèëñÿ, è ÿ 
ñòàë íîãàìè íà åãî ïëå÷è. Â òàêîì ïîëîæåíèè ÿ áåç òðóäà 
äîñòàë ðóêîé ðàìó è, óáåäÿñü â åå êðåïîñòè, ïîäíÿëñÿ ê 
îêíó è ñåë íà íåãî.

— Íó, ÷òî æå òàì? — ñïðàøèâàëè ìåíÿ ñíèçó ñ æèâûì 
èíòåðåñîì.

ß ìîë÷àë. Ïåðåãíóâøèñü ÷åðåç êîñÿê, ÿ çàãëÿíóë âíóòðü 
÷àñîâíè, è îòòóäà íà ìåíÿ ïàõíóëî òîðæåñòâåííîþ òèøèíîé 
áðîøåííîãî õðàìà. <...> ß ñìîòðåë òî÷íî â ãëóáîêóþ ÿìó 
è ñíà÷àëà íå ìîã ðàçãëÿäåòü êàêèõ-òî ïðåäìåòîâ, åëå âûäå­
ëÿâøèõñÿ íà ïîëó ñòðàííûìè î÷åðòàíèÿìè.
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Ìåæäó òåì ìîèì òîâàðèùàì íàäîåëî ñòîÿòü âíèçó, îæè­
äàÿ îò ìåíÿ èçâåñòèé, è ïîòîìó îäèí èç íèõ, ïðîäåëàâ òî 
æå, ÷òî è ÿ ðàíüøå, ïîâèñ ðÿäîì ñî ìíîþ, äåðæàñü çà îêîí­
íóþ ðàìó.

— ×òî òàì òàêîå? — ñ ëþáîïûòñòâîì óêàçàë îí íà òåì­
íûé ïðåäìåò, âèäíåâøèéñÿ ðÿäîì ñ ïðåñòîëîì1.

— Ïîïîâñêàÿ øàïêà.
— Íåò, âåäðî.
— Çà÷åì æå òóò âåäðî?
— Ìîæåò áûòü, â íåì êîãäà-òî áûëè óãëè äëÿ êàäèëà2.
— Íåò, ýòî äåéñòâèòåëüíî øàïêà. Âïðî÷åì, ìîæíî ïî­

ñìîòðåòü. Äàâàé ïðèâÿæåì ê ðàìå ïîÿñ, è òû ïî íåìó ñïó­
ñòèøüñÿ.

— Äà, êàê æå, òàê è ñïóùóñü!.. Ïîëåçàé ñàì, åñëè õî­
÷åøü.

— Íó ÷òî æ! Äóìàåøü, íå ïîëåçó?
— È ïîëåçàé!
Äåéñòâóÿ ïî ïåðâîìó ïîáóæäåíèþ, ÿ êðåïêî ñâÿçàë äâà 

ðåìíÿ, çàäåë èõ çà ðàìó è, îòäàâ îäèí êîíåö òîâàðèùó, ñàì 
ïîâèñ íà äðóãîì. Êîãäà ìîÿ íîãà êîñíóëàñü ïîëà, ÿ âçäðîã­
íóë; íî âçãëÿä íà ó÷àñòëèâî ñêëîíèâøóþñÿ êî ìíå ðîæèöó 
ìîåãî ïðèÿòåëÿ âîññòàíîâèë ìîþ áîäðîñòü.

<...> Ìíå áûëî æóòêî; ãëàçà ìîåãî äðóãà ñâåðêàëè çàõâà­
òûâàþùèì äóõ ëþáîïûòñòâîì è ó÷àñòèåì.

— Òû ïîäîéäåøü? — îòâåòèë ÿ òàêæå, ñîáèðàÿñü ñ äó­
õîì. Íî â ýòó ìèíóòó ñëó÷èëîñü íå÷òî ñîâåðøåííî íåîæè­
äàííîå.

Ñíà÷àëà ïîñëûøàëñÿ ñòóê è øóì îáâàëèâøåéñÿ íà õîðàõ 
øòóêàòóðêè. ×òî-òî çàâîçèëîñü ââåðõó, òðÿõíóëî â âîçäóõå 
òó÷åþ ïûëè, è áîëüøàÿ ñåðàÿ ìàññà, âçìàõíóâ êðûëüÿìè, 

1 Ïðåñòîë — ñòîë â àëòàðå, â ãëàâíîé ÷àñòè öåðêâè.
2 Êàäèëî — ìåòàëëè÷åñêèé ñîñóä, óïîòðåáëÿþùèéñÿ â ïðàâî­

ñëàâíîì è êàòîëè÷åñêîì áîãîñëóæåíèè äëÿ êóðåíèÿ ëàäàíîì — 
àðîìàòè÷åñêîé ñìîëîé.
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ïîäíÿëàñü ê ïðîðåõå â êðûøå. ×àñîâíÿ íà ìãíîâåíèå êàê 
áóäòî ïîòåìíåëà. Îãðîìíàÿ ñòàðàÿ ñîâà, îáåñïîêîåííàÿ íà­
øåé âîçíåé, âûëåòåëà èç òåìíîãî óãëà, ìåëüêíóëà íà ôîíå 
ãîëóáîãî íåáà â ïðîëåòå è øàðàõíóëàñü âîí.

ß ïî÷óâñòâîâàë ïðèëèâ ñóäîðîæíîãî ñòðàõà.
— Ïîäûìàé! — êðèêíóë ÿ òîâàðèùó, ñõâàòèâøèñü çà 

ðåìåíü.
— Íå áîéñÿ, íå áîéñÿ!— óñïîêàèâàë îí, ïðèãîòîâëÿÿñü 

ïîäíÿòü ìåíÿ íà ñâåò äíÿ è ñîëíöà.
Íî âäðóã ëèöî åãî èñêàçèëîñü îò ñòðàõà; îí âñêðèêíóë è 

ìãíîâåííî èñ÷åç, ñïðûãíóâ ñ îêíà. ß èíñòèíêòèâíî îãëÿíóë­
ñÿ è óâèäåë ñòðàííîå ÿâëåíèå, ïîðàçèâøåå ìåíÿ, âïðî÷åì, 
áîëüøå óäèâëåíèåì, ÷åì óæàñîì.

Òåìíûé ïðåäìåò íàøåãî ñïîðà, øàïêà èëè âåäðî, îêà- 
çàâøèéñÿ â êîíöå êîíöîâ ãîðøêîì, ìåëüêíóë â âîçäóõå, è 
íà ãëàçàõ ìîèõ ñêðûëñÿ ïîä ïðåñòîëîì.

ß óñïåë òîëüêî ðàçãëÿäåòü î÷åðòàíèÿ íåáîëüøîé, êàê áóä­
òî äåòñêîé ðóêè.

Òðóäíî ïåðåäàòü ñâîè îùóùåíèÿ â ýòó ìèíóòó; ÷óâñòâî, 
êîòîðîå ÿ èñïûòûâàë, íåëüçÿ äàæå íàçâàòü ñòðàõîì.

ß áûë îäèí, òî÷íî â ãðîáó, â âèäó êàêèõ-òî ñòðàííûõ è 
íåîáúÿñíèìûõ ÿâëåíèé.

Âðåìåíè äëÿ ìåíÿ íå ñóùåñòâîâàëî, ïîýòîìó ÿ íå ìîã 
ñêàçàòü, ñêîðî ëè ÿ óñëûøàë ïîä ïðåñòîëîì ñäåðæàííûé 
øåïîò:

— Ïî÷åìó æå îí íå ëåçåò ñåáå íàçàä?
— Âèäèøü, èñïóãàëñÿ.
Ïåðâûé ãîëîñ ïîêàçàëñÿ ìíå ñîâñåì äåòñêèì; âòîðîé ìîã 

ïðèíàäëåæàòü ìàëü÷èêó ìîåãî âîçðàñòà. Ìíå ïîêàçàëîñü òàê­
æå, ÷òî â ùåëè ñòàðîãî ïðåñòîëà ñâåðêíóëà ïàðà ÷åðíûõ 
ãëàç.

— ×òî æå îí òåïåðü áóäåò äåëàòü? — ïîñëûøàëñÿ îïÿòü 
øåïîò.

— À âîò ïîãîäè, — îòâåòèë ãîëîñ ïîñòàðøå.
Ïîä ïðåñòîëîì ÷òî-òî ñèëüíî çàâîçèëîñü, îí äàæå êàê 
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áóäòî ïîêà÷íóëñÿ, è â òî æå ìãíîâåíèå èç-ïîä íåãî âûíûð­
íóëà ôèãóðà.

Ýòî áûë ìàëü÷èê ëåò äåâÿòè, áîëüøå ìåíÿ, õóäîùàâûé 
è òîíêèé, êàê òðîñòèíêà. Îäåò îí áûë â ãðÿçíóþ ðóáàøîí­
êó, ðóêè äåðæàë â êàðìàíàõ óçêèõ è êîðîòêèõ øòàíèøåê. 
Òåìíûå êóð÷àâûå âîëîñû ëîõìàòèëèñü íàä ÷åðíûìè çàäóì­
÷èâûìè ãëàçàìè.

Õîòÿ íåçíàêîìåö, ÿâèâøèéñÿ íà ñöåíó ñòîëü íåîæèäàí­
íûì è ñòðàííûì îáðàçîì, ïîäõîäèë êî ìíå ñ òåì áåñïå÷íî-
çàäîðíûì âèäîì, ñ êàêèì âñåãäà íà íàøåì áàçàðå ïîäõîäèëè 
äðóã ê äðóãó ìàëü÷èøêè, ãîòîâûå âñòóïèòü â äðàêó, íî âñå 
æå, óâèäåâ åãî, ÿ ñèëüíî îáîäðèëñÿ. ß îáîäðèëñÿ åùå áîëåå, 
êîãäà èç-ïîä òîãî æå ïðåñòîëà, èëè, âåðíåå, èç ëþêà â ïîëó 
÷àñîâíè, êîòîðûé îí ïîêðûâàë, ñçàäè ìàëü÷èêà ïîêàçàëîñü 
åùå ãðÿçíîå ëè÷èêî, îáðàìëåííîå áåëîêóðûìè âîëîñàìè è 
ñâåðêàâøåå íà ìåíÿ äåòñêè-ëþáîïûòíûìè ãîëóáûìè ãëàçà­
ìè.

ß íåñêîëüêî îòîäâèíóëñÿ îò ñòåíû è òîæå ïîëîæèë ðóêè 
â êàðìàíû. Ýòî áûëî ïðèçíàêîì, ÷òî ÿ íå áîþñü ïðîòèâíèêà 
è äàæå îò÷àñòè íàìåêàþ íà ìîå ê íåìó ïðåçðåíèå.

Ìû ñòàëè äðóã ïðîòèâ äðóãà è îáìåíÿëèñü âçãëÿäàìè. 
Îãëÿäåâ ìåíÿ ñ ãîëîâû äî íîã, ìàëü÷èøêà ñïðîñèë:

— Òû çäåñü çà÷åì?
— Òàê, — îòâåòèë ÿ. — Òåáå êàêîå äåëî?
Ìîé ïðîòèâíèê ïîâåë ïëå÷îì, êàê áóäòî íàìåðåâàÿñü âû­

íóòü ðóêó èç êàðìàíà è óäàðèòü ìåíÿ.
ß íå ìîðãíóë è ãëàçîì!
— ß âîò òåáå ïîêàæó! — ïîãðîçèë îí.
ß âûïÿòèëñÿ ãðóäüþ âïåðåä:
— Íó, óäàðü... ïîïðîáóé!..
Ìãíîâåíèå áûëî êðèòè÷åñêîå, îò íåãî çàâèñåë õàðàêòåð 

äàëüíåéøèõ îòíîøåíèé. ß æäàë, íî ìîé ïðîòèâíèê, îêèíóâ 
ìåíÿ òåì æå èñïûòóþùèì âçãëÿäîì, íå øåâåëèëñÿ.

— ß, áðàò, è ñàì... òîæå... — ñêàçàë ÿ, íî óæå áîëåå 
ìèðîëþáèâî.
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Ìåæäó òåì äåâî÷êà, óïåðøèñü ìàëåíüêèìè ðó÷îíêàìè â 
ïîë ÷àñîâíè, ñòàðàëàñü òîæå âûêàðàáêàòüñÿ èç ëþêà. Îíà 
ïàäàëà, âíîâü ïðèïîäûìàëàñü è íàêîíåö íàïðàâèëàñü íåòâåð­
äûìè øàãàìè ê ìàëü÷èøêå. Ïîäîéäÿ âïëîòü, îíà êðåïêî 
óõâàòèëàñü çà íåãî è, ïðèæàâøèñü ê íåìó, ïîãëÿäåëà íà 
ìåíÿ óäèâëåííûì è îò÷àñòè èñïóãàííûì âçãëÿäîì.

Ýòî ðåøèëî èñõîä äåëà; ñòàëî ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî â 
òàêîì ïîëîæåíèè ìàëü÷èøêà íå ìîã äðàòüñÿ, à ÿ, êîíå÷íî, 
áûë ñëèøêîì âåëèêîäóøåí, ÷òîáû âîñïîëüçîâàòüñÿ åãî íå­
óäîáíûì ïîëîæåíèåì.

— Êàê òâîå èìÿ? — ñïðîñèë ìàëü÷èê, ãëàäÿ ðóêîé áåëî­
êóðóþ ãîëîâêó äåâî÷êè.

— Âàñÿ. À òû êòî òàêîé?
— ß Âàëåê... ß òåáÿ çíàþ: òû æèâåøü â ñàäó íàä ïðó­

äîì. Ó âàñ áîëüøèå ÿáëîêè.
— Äà, ýòî ïðàâäà, ÿáëîêè ó íàñ õîðîøèå... Íå õî÷åøü 

ëè?
Âûíóâ èç êàðìàíà äâà ÿáëîêà, íàçíà÷àâøèåñÿ äëÿ ðàñ­

ïëàòû ñ ìîåþ ïîñòûäíî áåæàâøåé àðìèåé, ÿ ïîäàë îäíî èç 
íèõ Âàëåêó, äðóãîå ïðîòÿíóë äåâî÷êå. Íî îíà ñêðûëà ñâîå 
ëèöî, ïðèæàâøèñü ê Âàëåêó.

— Áîèòñÿ, — ñêàçàë òîò è ñàì ïåðåäàë ÿáëîêî äåâî÷êå.
— Çà÷åì òû âëåç ñþäà? Ðàçâå ÿ êîãäà-íèáóäü ëàçàë â âàø 

ñàä? — ñïðîñèë îí çàòåì.
— ×òî æ, ïðèõîäè! ß áóäó ðàä, — îòâåòèë ÿ ðàäóøíî. 

Îòâåò ýòîò îçàäà÷èë Âàëåêà; îí ïðèçàäóìàëñÿ.
— ß òåáå íå êîìïàíèÿ, — ñêàçàë îí ãðóñòíî.
— Îò÷åãî æå? — ñïðîñèë ÿ, èñêðåííå îãîð÷åííûé ãðóñò­

íûì òîíîì, êàêèì áûëè ñêàçàíû ýòè ñëîâà.
— Òâîé îòåö — ïàí ñóäüÿ.
— Íó òàê ÷òî æå?— èçóìèëñÿ ÿ ÷èñòîñåðäå÷íî. — Âåäü 

òû áóäåøü èãðàòü ñî ìíîþ, à íå ñ îòöîì.
Âàëåê ïîêà÷àë ãîëîâîé.
— Òûáóðöèé íå ïóñòèò, — ñêàçàë îí, è, êàê áóäòî ýòî 

èìÿ íàïîìíèëî åìó ÷òî-òî, îí âäðóã ñïîõâàòèëñÿ: — Ïîñëó­
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øàé... Òû, êàæåòñÿ, ñëàâíûé õëîïåö, íî âñå-òàêè òåáå ëó÷øå 
óéòè. Åñëè Òûáóðöèé òåáÿ çàñòàíåò, áóäåò ïëîõî.

ß ñîãëàñèëñÿ, ÷òî ìíå äåéñòâèòåëüíî ïîðà óõîäèòü. Ïî­
ñëåäíèå ëó÷è ñîëíöà óõîäèëè óæå ñêâîçü îêíà ÷àñîâíè, à 
äî ãîðîäà áûëî íå áëèçêî.

— Êàê æå ìíå îòñþäà âûéòè?
— ß òåáå óêàæó äîðîãó. Ìû âûéäåì âìåñòå.
— À îíà? — òêíóë ÿ ïàëüöåì â íàøó ìàëåíüêóþ äàìó.
— Ìàðóñÿ? Îíà òîæå ïîéäåò ñ íàìè.
— Êàê, â îêíî?
Âàëåê çàäóìàëñÿ.
— Íåò, âîò ÷òî: ÿ òåáå ïîìîãó âçîáðàòüñÿ íà îêíî, à ìû 

âûéäåì äðóãèì õîäîì.
Ñîëíöå íåäàâíî åùå ñåëî çà ãîðó. Ãîðîä óòîíóë â ëèëî­

âî-òóìàííîé òåíè, è òîëüêî âåðõóøêè âûñîêèõ òîïîëåé íà 
îñòðîâå ðåçêî âûäåëÿëèñü ÷åðâîííûì çîëîòîì1, ðàçðèñîâàí­
íûå ïîñëåäíèìè ëó÷àìè çàêàòà. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ñ òåõ ïîð, 
êàê ÿ ÿâèëñÿ ñþäà, íà ñòàðîå êëàäáèùå, ïðîøëî íå ìåíåå 
ñóòîê, ÷òî ýòî áûëî â÷åðà.

— Êàê õîðîøî! — ñêàçàë ÿ, îõâà÷åííûé ñâåæåñòüþ íà­
ñòóïàþùåãî âå÷åðà è âäûõàÿ ïîëíîþ ãðóäüþ âëàæíóþ ïðî­
õëàäó.

— Ñêó÷íî çäåñü... — ñ ãðóñòüþ ïðîèçíåñ Âàëåê.
— Âû âñå çäåñü æèâåòå? — ñïðîñèë ÿ, êîãäà ìû âòðîåì 

ñòàëè ñïóñêàòüñÿ ñ ãîðû.
— Çäåñü.
— Ãäå æå âàø äîì?
ß íå ìîã ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû äåòè ìîãëè æèòü áåç 

«äîìà».
Âàëåê óñìåõíóëñÿ ñ îáû÷íûì ãðóñòíûì âèäîì è íè÷åãî 

íå îòâåòèë.

1 ×åðâîííîå çîëîòî — золото, имеющее красноватый оттенок, 
из которого в тот период (конец XIX начало XX века) в России из­
готавливали десятирублевые монеты).
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Ìû ìèíîâàëè êðóòûå îáâàëû, òàê êàê Âàëåê çíàë áîëåå 
óäîáíóþ äîðîãó. Ïðîéäÿ ìåæ êàìûøåé ïî âûñîõøåìó áî­
ëîòó è ïåðåïðàâèâøèñü ÷åðåç ðó÷ååê ïî òîíêèì äîùå÷êàì, 
ìû î÷óòèëèñü ó ïîäíîæèÿ ãîðû, íà ðàâíèíå.

Òóò íàäî áûëî ðàññòàòüñÿ. Ïîæàâ ðóêó ìîåìó íîâîìó çíà­
êîìîìó, ÿ ïðîòÿíóë åå òàêæå è äåâî÷êå. Îíà ëàñêîâî ïîäàëà 
ìíå ñâîþ êðîõîòíóþ ðó÷îíêó è, ãëÿäÿ ñíèçó ââåðõ ãîëóáûìè 
ãëàçàìè, ñïðîñèëà:

— Òû ïðèäåøü ê íàì îïÿòü?
— Ïðèäó, — îòâåòèë ÿ, — íåïðåìåííî!..
— ×òî æ, — ñêàçàë â ðàçäóìüå Âàëåê, — ïðèõîäè, ïî­

æàëóé, òîëüêî â òàêîå âðåìÿ, êîãäà íàøè áóäóò â ãîðîäå.
— Êòî ýòî «âàøè»?
— Äà íàøè... âñå: Òûáóðöèé, «ïðîôåññîð»... õîòÿ òîò, 

ïîæàëóé, íå ïîìåøàåò.
— Õîðîøî. ß ïîñìîòðþ, êîãäà îíè áóäóò â ãîðîäå, è  

òîãäà ïðèäó. À ïîêà ïðîùàéòå!
— Ýé, ïîñëóøàé-êà! — êðèêíóë ìíå Âàëåê, êîãäà ÿ îòî­

øåë íåñêîëüêî øàãîâ. — À òû áîëòàòü íå áóäåøü î òîì, 
÷òî áûë ó íàñ?

— Íèêîìó íå ñêàæó, — îòâåòèë ÿ òâåðäî.
— Íó âîò, ýòî õîðîøî! À ýòèì òâîèì äóðàêàì, êîãäà ñòà­

íóò ïðèñòàâàòü, ñêàæè, ÷òî âèäåë ÷åðòà.
— Ëàäíî, ñêàæó.
— Íó, ïðîùàé!
— Ïðîùàé.

4. ÇÍÀ­ÊÎÌ­ÑÒ­ÂÎ ÏÐÎ­ÄÎË­ÆÀ­ÅÒ­Ñß

Ñ ýòèõ ïîð ÿ âåñü áûë ïîãëîùåí ìîèì íîâûì çíàêîìñò­
âîì. Âå÷åðîì, ëîæàñü â ïîñòåëü, è óòðîì, âñòàâàÿ, ÿ òîëüêî 
è äóìàë î ïðåäñòîÿùåì âèçèòå íà ãîðó. Ïî óëèöàì ãîðîäà ÿ 
øàòàëñÿ òåïåðü ñ èñêëþ÷èòåëüíîþ öåëüþ — âûñìîòðåòü, òóò 
ëè íàõîäèòñÿ âñÿ êîìïàíèÿ, êîòîðóþ ßíóø õàðàêòåðèçîâàë 
ñëîâàìè «äóðíîå îáùåñòâî». È, åñëè Òûáóðöèé ðàçãëàãîëü­
ñòâîâàë ïåðåä ñâîèìè ñëóøàòåëÿìè, à òåìíûå ëè÷íîñòè èç 
åãî êîìïàíèè øíûðÿëè ïî áàçàðó, ÿ òîò÷àñ æå áåãîì îò­
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ïðàâëÿëñÿ ÷åðåç áîëîòî íà ãîðó, ê ÷àñîâíå, ïðåäâàðèòåëüíî 
íàïîëíèâ êàðìàíû ÿáëîêàìè, êîòîðûå ÿ ìîã ðâàòü â ñàäó 
áåç çàïðåòà, è ëàêîìñòâàìè, êîòîðûå ÿ ñáåðåãàë âñåãäà äëÿ 
ñâîèõ íîâûõ äðóçåé.

Âàëåê, âîîáùå î÷åíü ñîëèäíûé è âíóøàâøèé ìíå óâà­
æåíèå ñâîèìè ìàíåðàìè âçðîñëîãî ÷åëîâåêà, ïðèíèìàë ýòè 
ïðèíîøåíèÿ ïðîñòî è ïî áîëüøåé ÷àñòè îòêëàäûâàë êóäà-íè­
áóäü, ïðèáåðåãàÿ äëÿ ñåñòðû, íî Ìàðóñÿ âñÿêèé ðàç âñïëåñ­
êèâàëà ðó÷îíêàìè, è ãëàçà åå çàãîðàëèñü îãîíüêîì âîñòîðãà; 
áëåäíîå ëèöî äåâî÷êè âñïûõèâàëî ðóìÿíöåì, îíà ñìåÿëàñü, 
è ýòîò ñìåõ íàøåé ìàëåíüêîé ïðèÿòåëüíèöû îòäàâàëñÿ â íà­
øèõ ñåðäöàõ, âîçíàãðàæäàÿ çà êîíôåòû, êîòîðûå ìû æåðò­
âîâàëè â åå ïîëüçó.

Ýòî áûëî áëåäíîå, êðîøå÷íîå ñîçäàíèå, íàïîìèíàâøåå 
öâåòîê, âûðîñøèé áåç ëó÷åé ñîëíöà. Íåñìîòðÿ íà ñâîè ÷åòû­
ðå ãîäà, îíà õîäèëà åùå ïëîõî, íåóâåðåííî ñòóïàÿ êðèâûìè 
íîæêàìè è øàòàÿñü, êàê áûëèíêà; ðóêè åå áûëè òîíêè è 
ïðîçðà÷íû; ãîëîâêà ïîêà÷èâàëàñü íà òîíêîé øåå, êàê ãî­
ëîâêà ïîëåâîãî êîëîêîëü÷èêà; ãëàçà ñìîòðåëè ïîðîé òàê íå 
ïî-äåòñêè ãðóñòíî, è óëûáêà òàê íàïîìèíàëà ìíå ìîþ ìàòü 
â ïîñëåäíèå äíè, êîãäà îíà, áûâàëî, ñèäåëà ïðîòèâ îòêðû­
òîãî îêíà è âåòåð øåâåëèë åå áåëîêóðûå âîëîñû, ÷òî ìíå 
ñòàíîâèëîñü ñàìîìó ãðóñòíî, è ñëåçû ïîäñòóïàëè ê ãëàçàì.

ß íåâîëüíî ñðàâíèâàë åå ñ ìîåé ñåñòðîé; îíè áûëè â îäíîì 
âîçðàñòå, íî ìîÿ Ñîíÿ áûëà êðóãëà, êàê ïûøêà, è óïðóãà, 
êàê ìÿ÷èê. Îíà òàê ðåçâî áåãàëà, êîãäà, áûâàëî, ðàçûãðà­
åòñÿ, òàê çâîíêî ñìåÿëàñü, íà íåé âñåãäà áûëè òàêèå êðà­
ñèâûå ïëàòüÿ, è â òåìíûå êîñû åé êàæäûé äåíü ãîðíè÷íàÿ 
âïëåòàëà àëóþ ëåíòó.

À ìîÿ ìàëåíüêàÿ ïðèÿòåëüíèöà ïî÷òè íèêîãäà íå áåãà­
ëà è ñìåÿëàñü î÷åíü ðåäêî; êîãäà æå ñìåÿëàñü, òî ñìåõ 
åå çâó÷àë, êàê ñàìûé ìàëåíüêèé ñåðåáðÿíûé êîëîêîëü÷èê, 
êîòîðîãî íà äåñÿòü øàãîâ óæå íå ñëûøíî. Ïëàòüå åå áûëî 
ãðÿçíî è ñòàðî, â êîñå íå áûëî ëåíò, íî âîëîñû ó íåå áûëè 
ãîðàçäî áîëüøå è ðîñêîøíåå, ÷åì ó Ñîíè, è Âàëåê, ê ìîåìó 
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óäèâëåíèþ, î÷åíü èñêóñíî óìåë çàïëåòàòü èõ, ÷òî èñïîëíÿë 
êàæäîå óòðî.

<...> Â ïåðâûå æå äíè ÿ âíåñ ñâîå îæèâëåíèå è â îáùå­
ñòâî ìîèõ íîâûõ çíàêîìûõ. Åäâà ëè ýõî ñòàðîé ÷àñîâíè ïî­
âòîðÿëî êîãäà-íèáóäü òàêèå ãðîìêèå êðèêè, êàê â òî âðåìÿ, 
êîãäà ÿ ñòàðàëñÿ ðàñøåâåëèòü è çàâëå÷ü â ñâîè èãðû Âàëå­
êà è Ìàðóñþ. Îäíàêî ýòî óäàâàëîñü ïëîõî. Âàëåê ñåðüåçíî 
ñìîòðåë íà ìåíÿ è íà äåâî÷êó, è ðàç, êîãäà ÿ çàñòàâèë åå 
áåãàòü ñî ìíîé âçàïóñêè, îí ñêàçàë:

— Íåò, îíà ñåé÷àñ çàïëà÷åò.
Äåéñòâèòåëüíî, êîãäà ÿ ðàñòîðìîøèë åå è çàñòàâèë áå­

æàòü, Ìàðóñÿ, çàñëûøàâ ìîè øàãè çà ñîáîé, âäðóã ïîâåðíó­
ëàñü êî ìíå, ïîäíÿâ ðó÷îíêè íàä ãîëîâîé, òî÷íî äëÿ çàùè­
òû, ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ áåñïîìîùíûì âçãëÿäîì çàõëîïíóòîé 
ïòàøêè è ãðîìêî çàïëàêàëà.

ß ñîâñåì ðàñòåðÿëñÿ.
— Âîò âèäèøü, — ñêàçàë Âàëåê, — îíà íå ëþáèò èãðàòü.
Îí óñàäèë åå íà òðàâó, íàðâàë öâåòîâ è êèíóë åé; îíà 

ïåðåñòàëà ïëàêàòü è òèõî ïåðåáèðàëà ðàñòåíèÿ, ÷òî-òî ãî­
âîðèëà, îáðàùàÿñü ê çîëîòèñòûì ëþòèêàì, è ïîäíîñèëà ê 
ãóáàì ñèíèå êîëîêîëü÷èêè. ß òîæå ïðèñìèðåë è ëåã ðÿäîì 
ñ Âàëåêîì îêîëî äåâî÷êè.

— Îò÷åãî îíà òàêàÿ? — ñïðîñèë ÿ íàêîíåö, óêàçûâàÿ 
ãëàçàìè íà Ìàðóñþ.

— Íåâåñåëàÿ? — ïåðåñïðîñèë Âàëåê è çàòåì ñêàçàë òîíîì 
ñîâåðøåííî óáåæäåííîãî ÷åëîâåêà: — À ýòî, âèäèøü ëè, îò 
ñåðîãî êàìíÿ.

— Äà-à, — ïîâòîðèëà äåâî÷êà, òî÷íî ñëàáîå ýõî, — ýòî 
îò ñåðîãî êàìíÿ.

— Îò êàêîãî ñåðîãî êàìíÿ? — ïåðåñïðîñèë ÿ, íå ïîíèìàÿ.
— Ñåðûé êàìåíü âûñîñàë èç íåå æèçíü, — ïîÿñíèë îïÿòü 

Âàëåê, ïî-ïðåæíåìó ñìîòðÿ íà íåáî. — Òàê ãîâîðèò Òûáóð­
öèé... Òûáóðöèé õîðîøî çíàåò.

— Äà-à, — îïÿòü ïîâòîðèëà òèõèì ýõîì äåâî÷êà. — Òû­
áóðöèé âñå çíàåò.
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Ïîä âëèÿíèåì ýòîãî ÷óâñòâà ÿ òîæå óìåðèë ñâîþ ðåçâîñòü. 
Ïðèìåíÿÿñü ê òèõîé ñîëèäíîñòè íàøåé äàìû, îáà ìû ñ Âàëå­
êîì, óñàäèâ åå ãäå-íèáóäü íà òðàâå, ñîáèðàëè äëÿ íåå öâåòû, 
ðàçíîöâåòíûå êàìåøêè, ëîâèëè áàáî÷åê, èíîãäà äåëàëè èç 
êèðïè÷åé ëîâóøêè äëÿ âîðîáüåâ. Èíîãäà æå, ðàñòÿíóâøèñü 
îêîëî íåå íà òðàâå, ñìîòðåëè â íåáî, êàê ïëûâóò îáëàêà 
âûñîêî íàä ëîõìàòîþ êðûøåé ñòàðîé ÷àñîâíè, ðàññêàçûâàëè 
Ìàðóñå ñêàçêè èëè áåñåäîâàëè äðóã ñ äðóãîì.

— Òûáóðöèé òåáå îòåö?
— Äîëæíî áûòü, îòåö, — îòâåòèë îí çàäóì÷èâî, êàê áóä­

òî ýòîò âîïðîñ íå ïðèõîäèë åìó â ãîëîâó.
— Îí òåáÿ ëþáèò?
— Äà, ëþáèò, — ñêàçàë îí óæå ãîðàçäî óâåðåííåå. — Îí 

ïîñòîÿííî îáî ìíå çàáîòèòñÿ, è, çíàåøü, èíîãäà îí öåëóåò 
ìåíÿ è ïëà÷åò...

— È ìåíÿ ëþáèò, è òîæå ïëà÷åò, — ïðèáàâèëà Ìàðóñÿ 
ñ âûðàæåíèåì äåòñêîé ãîðäîñòè.

— À ìåíÿ îòåö íå ëþáèò, — ñêàçàë ÿ ãðóñòíî.— Îí íè­
êîãäà íå öåëîâàë ìåíÿ... Îí íåõîðîøèé...

— Íåïðàâäà, íåïðàâäà, — âîçðàçèë Âàëåê, — òû íå ïî­
íèìàåøü. Òûáóðöèé ëó÷øå çíàåò. Îí ãîâîðèò, ÷òî ñóäüÿ — 
ñàìûé ëó÷øèé ÷åëîâåê â ãîðîäå... Îí çàñóäèë äàæå îäíîãî 
ãðàôà.

— Äà, ýòî ïðàâäà... Ãðàô î÷åíü ñåðäèëñÿ, ÿ ñëûøàë.
— Íó, âîò âèäèøü! À âåäü ãðàôà çàñóäèòü íå øóòêà.
— Ïî÷åìó?
— Ïî÷åìó? — ïåðåñïðîñèë Âàëåê, íåñêîëüêî îçàäà÷åí­

íûé. — Ïîòîìó ÷òî ãðàô — íå ïðîñòîé ÷åëîâåê... Ãðàô äå­
ëàåò ÷òî õî÷åò, è åçäèò â êàðåòå, è ïîòîì... ó ãðàôà äåíüãè; 
îí äàë áû äðóãîìó ñóäüå äåíåã, è òîò áû åãî íå çàñóäèë, à 
çàñóäèë áû áåäíîãî.

— Äà, ýòî ïðàâäà. ß ñëûøàë, êàê ãðàô êðè÷àë ó íàñ â 
êâàðòèðå: «ß âàñ âñåõ ìîãó êóïèòü è ïðîäàòü!»

— À ñóäüÿ ÷òî?
— À îòåö ãîâîðèò åìó: «Ïîäèòå îò ìåíÿ âîí!»
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— Íó, âîò, âîò! È Òûáóðöèé ãîâîðèò, ÷òî îí íå ïîáîèòñÿ 
ïðîãíàòü áîãàòîãî, à êîãäà ê íåìó ïðèøëà ñòàðàÿ Èâàíèõà 
ñ êîñòûëåì, îí âåëåë ïðèíåñòè åé ñòóë. Âîò îí êàêîé!

Âñå ýòî çàñòàâèëî ìåíÿ ãëóáîêî çàäóìàòüñÿ. Âàëåê óêàçàë 
ìíå ìîåãî îòöà ñ òàêîé ñòîðîíû, ñ êàêîé ìíå íèêîãäà íå 
ïðèõîäèëî â ãîëîâó âçãëÿíóòü íà íåãî: ñëîâà Âàëåêà çàäåëè 
â ìîåì ñåðäöå ñòðóíó ñûíîâíåé ãîðäîñòè; ìíå áûëî ïðèÿòíî 
ñëóøàòü ïîõâàëû ìîåìó îòöó, äà åùå îò èìåíè Òûáóðöèÿ, 
êîòîðûé «âñå çíàåò», íî âìåñòå ñ òåì äðîãíóëà â ìîåì ñåðä­
öå è íîòà ùåìÿùåé ëþáâè, ñìåøàííîé ñ ãîðüêèì ñîçíàíèåì: 
íèêîãäà îòåö íå ëþáèë è íå ïîëþáèò ìåíÿ òàê, êàê Òûáóð­
öèé ëþáèò ñâîèõ äåòåé.

5. ÑÐÅ­ÄÈ «ÑÅ­ÐÛÕ ÊÀÌ­ÍÅÉ»

Îäíàæäû Âà­ëåê ðå­øèë ïî­êà­çàòü ñâî­å­ìó íî­âî­ìó äðó­ãó, ãäå 
îíè æè­âóò, íî ïî­ïðî­ñèë íè­êî­ìó íå ðàñ­ñêà­çûâàòü îá ýòîì.

ß îñòàíîâèëñÿ ó âõîäà, ïîðàæåííûé íåâèäàííûì çðåëèùåì. 
Äâå ñòðóè ñâåòà ðåçêî ëèëèñü ñâåðõó, âûäåëÿÿñü ïîëîñàìè íà 
òåìíîì ôîíå ïîäçåìåëüÿ; ñâåò ýòîò ïðîõîäèë â äâà îêíà, îäíî 
èç êîòîðûõ ÿ âèäåë â ïîëó ñêëåïà, äðóãîå, ïîäàëüøå, î÷å­
âèäíî, áûëî ïðèñòðîåíî òàêèì æå îáðàçîì; ëó÷è ñîëíöà ïðî­
íèêàëè ñþäà íå ïðÿìî, à ïðåæäå îòðàæàëèñü îò ñòåí ñòàðûõ 
ãðîáíèö; îíè ðàçëèâàëèñü â ñûðîì âîçäóõå ïîäçåìåëüÿ, ïàäà­
ëè íà êàìåííûå ïëèòû ïîëà.  Íà ïîëó, â îñâåùåííûõ ïðîñò­
ðàíñòâàõ, ñèäåëè äâå ôèãóðû. Ñòàðûé «ïðîôåññîð», ñêëîíèâ 
ãîëîâó è ÷òî-òî áîðìî÷à ïðî ñåáÿ, êîâûðÿë èãîëêîé â ñâîèõ 
ëîõìîòüÿõ. Îí íå ïîäíÿë äàæå ãîëîâû, êîãäà ìû âîøëè â 
ïîäçåìåëüå, è åñëè áû íå ëåãêèå äâèæåíèÿ ðóêè, òî ýòó ñåðóþ  
ôèãóðó ìîæíî áûëî áû ïðèíÿòü çà êàìåííîå èçâàÿíèå1.

Ïîä äðóãèì îêíîì ñèäåëà ñ êó÷êîé öâåòîâ, ïåðåáèðàÿ èõ, 
ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ, Ìàðóñÿ. Ñòðóÿ ñâåòà ïàäàëà íà åå 
áåëîêóðóþ ãîëîâêó, çàëèâàÿ åå âñþ, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, îíà 
êàê-òî ñëàáî âûäåëÿëàñü íà ôîíå ñåðîãî êàìíÿ ñòðàííûì è 

1 Èçâàÿíèå — ñòàòóÿ.
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ìàëåíüêèì òóìàííûì ïÿòíûøêîì, êîòîðîå, êàçàëîñü, âîò-âîò 
ðàñïëûâåòñÿ è èñ÷åçíåò.

— Âàëåê! — òèõî îáðàäîâàëàñü Ìàðóñÿ, óâèäåâ áðàòà.
Êîãäà æå îíà çàìåòèëà ìåíÿ, â åå ãëàçàõ áëåñíóëà æèâàÿ 

èñêîðêà.
ß îòäàë åé ÿáëîêè, à Âàëåê, ðàçëîìèâ áóëêó, ÷àñòü ïîäàë 

åé, à äðóãóþ ñíåñ «ïðîôåññîðó». Íåñ÷àñòíûé ó÷åíûé ðàâíî­
äóøíî âçÿë ýòî ïðèíîøåíèå è íà÷àë æåâàòü, íå îòðûâàÿñü 
îò ñâîåãî çàíÿòèÿ.

— Óéäåì... óéäåì îòñþäà, — äåðíóë ÿ Âàëåêà.— Óâåäè 
åå...

— Ïîéäåì, Ìàðóñÿ, íàâåðõ, — ïîçâàë Âàëåê ñåñòðó.
È ìû âòðîåì ïîäíÿëèñü èç ïîäçåìåëüÿ. Âàëåê áûë ãðóñò­

íåå è ìîë÷àëèâåå îáûêíîâåííîãî.
— Òû â ãîðîäå îñòàëñÿ çàòåì, ÷òîáû êóïèòü áóëîê? — 

ñïðîñèë ÿ ó íåãî.
— Êóïèòü? — óñìåõíóëñÿ Âàëåê. — Îòêóäà æå ó ìåíÿ 

äåíüãè?
— Òàê êàê æå? Òû âûïðîñèë?
— Äà, âûïðîñèøü!.. Êòî æå ìíå äàñò?.. Íåò, áðàò, ÿ ñòÿ­

íóë èõ ñ ëîòêà åâðåéêè Ñóðû íà áàçàðå! Îíà íå çàìåòèëà.
Îí ñêàçàë ýòî îáûêíîâåííûì òîíîì, ëåæà âðàñòÿæêó ñ 

çàëîæåííûìè ïîä ãîëîâó ðóêàìè. ß ïðèïîäíÿëñÿ íà ëîêòå 
è ïîñìîòðåë íà íåãî.

— Òû, çíà÷èò, óêðàë?..
— Íó äà!
ß îïÿòü îòêèíóëñÿ íà òðàâó, è ñ ìèíóòó ìû ïðîëåæàëè 

ìîë÷à.
— Âîðîâàòü íåõîðîøî,— ïðîãîâîðèë ÿ çàòåì â ãðóñòíîì 

ðàçäóìüå.
— Íàøè âñå óøëè... Ìàðóñÿ ïëàêàëà, ïîòîìó ÷òî îíà 

áûëà ãîëîäíà.
— Äà, ãîëîäíà! — ñ æàëîáíûì ïðîñòîäóøèåì ïîâòîðèëà 

äåâî÷êà.
— Ïî÷åìó æå, — ñïðîñèë ÿ ñ óñèëèåì, — ïî÷åìó òû íå 

ñêàçàë îá ýòîì ìíå?
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— ß è õîòåë ñêàçàòü, à ïîòîì ðàçäóìàë: âåäü ó òåáÿ  ñâî­
èõ äåíåã íåò.

— Íó òàê ÷òî æå? ß âçÿë áû áóëîê èç äîìó.
— Êàê, ïîòèõîíüêó?
— Ä-äà.
— Çíà÷èò, è òû áû òîæå óêðàë.
— ß... ó ñâîåãî îòöà.
— Ýòî åùå õóæå! — ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàë Âàëåê. — ß 

íèêîãäà íå âîðóþ ó ñâîåãî îòöà.
— Íó, òàê ÿ ïîïðîñèë áû... Ìíå áû äàëè.
— Íó, ìîæåò áûòü, è äàëè áû îäèí ðàç, — ãäå æå çàïà­

ñòèñü íà âñåõ íèùèõ?
— À âû ðàçâå... íèùèå? — ñïðîñèë ÿ óïàâøèì ãîëî­

ñîì.
— Íèùèå! — óãðþìî îòðåçàë Âàëåê.
Õîòÿ ëþáîâü ìîÿ ê Âàëåêó è Ìàðóñå íå ñòàëà ñëàáåå, íî 

ê íåé ïðèìåøàëàñü îñòðàÿ ñòðóÿ ñîæàëåíèÿ, äîõîäèâøàÿ 
äî ñåðäå÷íîé áîëè. Äîìà ÿ ðàíî ëåã â ïîñòåëü. Óòêíóâøèñü 
â ïîäóøêó, ÿ ãîðüêî ïëàêàë, ïîêà êðåïêèé ñîí íå ïðîãíàë 
ñâîèì âåÿíèåì ìîåãî ãëóáîêîãî ãîðÿ.

6. ÍÀ ÑÖÅ­ÍÓ ßÂ­Ëß­ÅÒ­Ñß ÏÀÍ ÒÛ­ÁÓÐ­ÖÈÉ

— Çäðàâñòâóé!  À óæ ÿ äóìàë — òû íå ïðèäåøü áîëåå, —  
òàê âñòðåòèë ìåíÿ Âàëåê, êîãäà ÿ íà ñëåäóþùèé äåíü îïÿòü 
ÿâèëñÿ íà ãîðó.

ß ïîíÿë, ïî÷åìó îí ñêàçàë ýòî.
— Íåò, ÿ... ÿ âñåãäà áóäó õîäèòü ê âàì, — îòâåòèë ÿ  

ðåøèòåëüíî, ÷òîáû ðàç íàâñåãäà ïîêîí÷èòü ñ ýòèì âîïðî­
ñîì.

Âàëåê çàìåòíî ïîâåñåëåë, è îáà ìû ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ 
ñâîáîäíåå.

<...> Ìåæäó òåì îêîëî ïîëóäíÿ íåáî íàñóïèëîñü, íàäâè­
íóëàñü òåìíàÿ òó÷à, è ïîä âåñåëûå ðàñêàòû ãðîìà çàøóìåë 
ëèâåíü. Ñíà÷àëà ìíå î÷åíü íå õîòåëîñü ñïóñêàòüñÿ â ïîäçå­
ìåëüå, íî ïîòîì, ïîäóìàâ, ÷òî âåäü Âàëåê è Ìàðóñÿ æèâóò 
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òàì ïîñòîÿííî, ÿ ïîáåäèë íåïðèÿòíîå îùóùåíèå è ïîøåë 
òóäà âìåñòå ñ íèìè. <...>

— Äàâàéòå èãðàòü â æìóðêè, — ïðåäëîæèë ÿ.
Ìíå çàâÿçàëè ãëàçà; Ìàðóñÿ çâåíåëà ñëàáûìè ïåðåëèâàìè 

ñâîåãî æàëêîãî ñìåõà è øëåïàëà ïî êàìåííîìó ïîëó íåïðî­
âîðíûìè íîæîíêàìè, à ÿ äåëàë âèä, ÷òî íå ìîãó ïîéìàòü 
åå, êàê âäðóã íàòêíóëñÿ íà ÷üþ-òî ìîêðóþ ôèãóðó è â òó 
æå ìèíóòó ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî êòî-òî ñõâàòèë ìåíÿ çà íîãó. 
Ñèëüíàÿ ðóêà ïðèïîäíÿëà ìåíÿ ñ ïîëó, è ÿ ïîâèñ â âîçäóõå 
âíèç ãîëîâîé. Ïîâÿçêà ñ ãëàç ìîèõ ñïàëà.

Òûáóðöèé, ìîêðûé è ñåðäèòûé, ñòðàøíåå åùå îòòîãî, ÷òî 
ÿ ãëÿäåë íà íåãî ñíèçó, äåðæàë ìåíÿ çà íîãó è äèêî âðà­
ùàë çðà÷êàìè.

— Ýòî ÷òî åùå, à? — ñòðîãî ñïðàøèâàë îí, ãëÿäÿ íà Âà­
ëåêà.— Âû òóò, ÿ âèæó, âåñåëî ïðîâîäèòå âðåìÿ... Çàâåëè 
ïðèÿòíóþ êîìïàíèþ.

— Ïóñòèòå ìåíÿ! — ñêàçàë ÿ, óäèâëÿÿñü, ÷òî è â òàêîì 
íåîáû÷íîì ïîëîæåíèè ÿ âñå-òàêè ìîãó ãîâîðèòü, íî ðóêà 
ïàíà Òûáóðöèÿ òîëüêî åùå ñèëüíåå ñæàëà ìîþ íîãó.

— Îòâå÷àé! — ãðîçíî îáðàòèëñÿ îí îïÿòü ê Âàëåêó, êî­
òîðûé â ýòîì çàòðóäíèòåëüíîì ñëó÷àå ñòîÿë, çàïèõàâ â ðîò 
äâà ïàëüöà, êàê áû â äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî åìó îòâå÷àòü 
ðåøèòåëüíî íå÷åãî.

Ïàí Òûáóðöèé ïðèïîäíÿë ìåíÿ è âçãëÿíóë â ëèöî.
— Ýãå-ãå! Ïàí ñóäüÿ, åñëè ìåíÿ íå îáìàíûâàþò ãëàçà... 

Çà÷åì ýòî èçâîëèëè ïîæàëîâàòü?
— Ïóñòè! — ïðîãîâîðèë ÿ óïðÿìî. — Ñåé÷àñ îòïóñòè! —  

È ïðè ýòîì ÿ ñäåëàë èíñòèíêòèâíîå äâèæåíèå, êàê áû  
ñîáèðàÿñü òîïíóòü íîãîé, íî îò ýòîãî âåñü òîëüêî çàáèëñÿ â 
âîçäóõå.

Òûáóðöèé çàõîõîòàë.
— Îãî-ãî! Ïàí ñóäüÿ èçâîëÿò ñåðäèòüñÿ... Íó, äà òû ìå­

íÿ åùå íå çíàåøü. ß — Òûáóðöèé. ß âîò ïîâåøó òåáÿ íàä 
îãîíüêîì è çàæàðþ, êàê ïîðîñåíêà.

Ê ñ÷àñòüþ, íà âûðó÷êó ïîäîñïåëà Ìàðóñÿ.



56

— Íå áîéñÿ, Âàñÿ, íå áîéñÿ! — îáîäðÿëà îíà ìåíÿ, ïî­
äîéäÿ ê ñàìûì íîãàì Òûáóðöèÿ. — Îí íèêîãäà íå æàðèò 
ìàëü÷èêîâ íà îãíå... Ýòî íåïðàâäà!

Òûáóðöèé áûñòðûì äâèæåíèåì ïîâåðíóë ìåíÿ è ïîñòàâèë 
íà íîãè; ïðè ýòîì ÿ ÷óòü íå óïàë, òàê êàê ó ìåíÿ çàêðó­
æèëàñü ãîëîâà, íî îí ïîääåðæàë ìåíÿ ðóêîé è çàòåì, ñåâ 
íà äåðåâÿííûé îáðóáîê, ïîñòàâèë ìåæäó êîëåí.

— È êàê ýòî òû ñþäà ïîïàë? — ïðîäîëæàë îí äîïðàøè­
âàòü.— Äàâíî ëè?.. Ãîâîðè òû! — îáðàòèëñÿ îí ê Âàëåêó, 
òàê êàê ÿ íè÷åãî íå îòâåòèë.

— Äàâíî, — îòâåòèë òîò.
— À êàê äàâíî?
— Äíåé øåñòü.
Êàçàëîñü, ýòîò îòâåò äîñòàâèë ïàíó Òûáóðöèþ íåêîòîðîå 

óäîâîëüñòâèå.
— Îãî, øåñòü äíåé! — çàãîâîðèë îí, ïîâîðà÷èâàÿ ìåíÿ 

ëèöîì ê ñåáå. — Øåñòü äíåé — ìíîãî âðåìåíè. È òû äî 
ñèõ ïîð íèêîìó åùå íå ðàçáîëòàë, êóäà õîäèøü?

— Íèêîìó.
— Ïðàâäà?
— Íèêîìó, — ïîâòîðèë ÿ.
— Ïîõâàëüíî!.. Ìîæíî ðàññ÷èòûâàòü, ÷òî íå ðàçáîëòà­

åøü è âïåðåä. Âïðî÷åì, ÿ âñåãäà ñ÷èòàë òåáÿ ïîðÿäî÷íûì 
ìàëûì, âñòðå÷àÿ íà óëèöàõ. Íàñòîÿùèé «óëè÷íèê», õîòü è 
«ñóäüÿ»... À íàñ ñóäèòü áóäåøü, ñêàæè-êà?

Îí ãîâîðèë äîâîëüíî äîáðîäóøíî, íî ÿ âñå-òàêè ÷óâñòâî­
âàë ñåáÿ ãëóáîêî îñêîðáëåííûì è ïîòîìó îòâåòèë äîâîëüíî 
ñåðäèòî:

— ß âîâñå íå ñóäüÿ. ß — Âàñÿ.
— Îäíî äðóãîìó íå ìåøàåò, è Âàñÿ òîæå ìîæåò áûòü ñó­

äüåé, — íå òåïåðü, òàê ïîñëå... Ýòî óæ, áðàò, òàê âåäåòñÿ 
èññòàðè. Âîò âèäèøü ëè: ÿ — Òûáóðöèé, à îí — Âàëåê. ß 
íèùèé, è îí íèùèé. ß, åñëè óæ ãîâîðèòü îòêðîâåííî, êðà­
äó, è îí áóäåò êðàñòü. À òâîé îòåö ìåíÿ ñóäèò, — íó, è òû 
êîãäà-íèáóäü áóäåøü ñóäèòü... âîò åãî!
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— Íå áóäó ñóäèòü Âàëåêà, — âîçðàçèë ÿ óãðþìî. — Íå­
ïðàâäà!

— Îí íå áóäåò, — âñòóïèëàñü è Ìàðóñÿ, ñ ïîëíûì óáåæ­
äåíèåì îòñòðàíÿÿ îò ìåíÿ óæàñíîå ïîäîçðåíèå.

— Íó, ýòîãî òû âïåðåä íå ãîâîðè, — ñêàçàë ñòðàííûé 
÷åëîâåê çàäóì÷èâî, îáðàùàÿñü êî ìíå òàêèì òîíîì, òî÷íî 
îí ãîâîðèë ñî âçðîñëûì. — Íå ãîâîðè, äðóã!.. Âñÿêîìó ñâîå, 
êàæäûé èäåò ñâîåé äîðîæêîé, è êòî çíàåò... ìîæåò áûòü, ýòî 
è õîðîøî, ÷òî òâîÿ äîðîãà ïðîëåãëà ÷åðåç íàøó. Äëÿ òåáÿ 
õîðîøî, ïîòîìó ÷òî ëó÷øå èìåòü â ãðóäè êóñî÷åê ÷åëîâå÷å­
ñêîãî ñåðäöà âìåñòî õîëîäíîãî êàìíÿ, — ïîíèìàåøü?

ß íå ïîíèìàë íè÷åãî, íî âñå æå âïèëñÿ ãëàçàìè â ëèöî 
ñòðàííîãî ÷åëîâåêà; ãëàçà ïàíà Òûáóðöèÿ ïðèñòàëüíî ñìîò­
ðåëè â ìîè.

— Âïðî÷åì, — çàãîâîðèë îí, ðåçêî èçìåíèâ òîí, — çà­
ïîìíè õîðîøåíüêî âîò ÷òî: åñëè òû ïðîáîëòàåøüñÿ ñâîåìó 
ñóäüå èëè õîòü ïòèöå, êîòîðàÿ ïðîëåòèò ìèìî òåáÿ â ïîëå, î 
òîì, ÷òî òû çäåñü âèäåë, òî íå áóäü ÿ Òûáóðöèé Äðàá, åñëè 
ÿ òåáÿ íå ïîâåøó âîò â ýòîì êàìèíå çà íîãè è íå ñäåëàþ 
èç òåáÿ êîï÷åíîãî îêîðîêà. Ýòî òû, íàäåþñü, ïîíÿë?

— ß íå ñêàæó íèêîìó... ÿ... Ìîæíî ìíå îïÿòü ïðèéòè?
— Ïðèõîäè, ðàçðåøàþ... ïîä óñëîâèåì... Âïðî÷åì, ÿ óæå 

ñêàçàë òåáå íàñ÷åò îêîðîêà. Ïîìíè!..
Îí îòïóñòèë ìåíÿ è ñàì ðàñòÿíóëñÿ ñ óñòàëûì âèäîì íà 

äëèííîé ëàâêå, ñòîÿâøåé îêîëî ñòåíêè.
— Âîçüìè âîí òàì, — óêàçàë îí Âàëåêó íà áîëüøóþ 

êîðçèíó, êîòîðóþ, âîéäÿ, îñòàâèë ó ïîðîãà, — äà ðàçâåäè 
îãîíü. Ìû áóäåì ñåãîäíÿ âàðèòü îáåä.

<...> ×åðåç ïîë÷àñà â êàìèíå çàêèïàëî óæå â ãîðøêå 
êàêîå-òî âàðåâî, à â îæèäàíèè, ïîêà îíî ïîñïååò, Âàëåê ïî­
ñòàâèë íà òðåõíîãèé ñòîëèê ñêîâîðîäó, íà êîòîðîé äûìèëèñü 
êóñêè æàðåíîãî ìÿñà.

Òûáóðöèé ïîäíÿëñÿ.
— Ãîòîâî? — ñêàçàë îí. — Íó è îòëè÷íî. Ñàäèñü, ìàëûé, 

ñ íàìè — òû çàðàáîòàë ñâîé îáåä...
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Ìàðóñþ Òûáóðöèé äåðæàë íà ðóêàõ. Îíà è Âàëåê åëè ñ 
æàäíîñòüþ, êîòîðàÿ ÿñíî ïîêàçûâàëà, ÷òî ìÿñíîå áëþäî áû­
ëî äëÿ íèõ íåâèäàííîþ ðîñêîøüþ; Ìàðóñÿ îáëèçûâàëà äàæå 
ñâîè çàñàëåííûå ïàëüöû. Òûáóðöèé åë ñ ðàññòàíîâêîé è, ïî­
âèíóÿñü, ïî-âèäèìîìó, íåîäîëèìîé ïîòðåáíîñòè ãîâîðèòü, òî 
è äåëî îáðàùàëñÿ ê «ïðîôåññîðó» ñî ñâîåé áåñåäîé. <...>

7. ÎÑÅ­ÍÜÞ

Áëèçèëàñü îñåíü. Â ïîëå øëà æàòâà, ëèñòüÿ íà äåðåâüÿõ 
æåëòåëè. Âìåñòå ñ òåì íàøà Ìàðóñÿ íà÷àëà ïðèõâàðûâàòü.

Îíà íè íà ÷òî íå æàëîâàëàñü, òîëüêî âñå õóäåëà; ëèöî 
åå âñå áëåäíåëî, ãëàçà ïîòåìíåëè, ñòàëè áîëüøå, âåêè ïðè­
ïîäíèìàëèñü ñ òðóäîì.

Òåïåðü ÿ ìîã ïðèõîäèòü íà ãîðó, íå ñòåñíÿÿñü òåì, ÷òî 
÷ëåíû «äóðíîãî îáùåñòâà» áûâàëè äîìà. ß ñîâåðøåííî ñâûê­
ñÿ ñ íèìè è ñòàë íà ãîðå ñâîèì ÷åëîâåêîì.

<...> Êàæäûé ðàç, ïðèäÿ ê ñâîèì äðóçüÿì, ÿ çàìå÷àë, 
÷òî Ìàðóñÿ âñå áîëüøå õèðååò. Òåïåðü îíà ñîâñåì óæå íå 
âûõîäèëà íà âîçäóõ, è ñåðûé êàìåíü — òåìíîå, ìîë÷àëèâîå 
÷óäîâèùå ïîäçåìåëüÿ — ïðîäîëæàë áåç ïåðåðûâà ñâîþ óæàñ­
íóþ ðàáîòó, âûñàñûâàÿ æèçíü èç ìàëåíüêîãî òåëüöà.

<...> Íà âðåìÿ íåáî îïÿòü ïðîÿñíèëîñü; ñ íåãî ñáåæàëè 
ïîñëåäíèå òó÷è, è íàä ïðîñûõàþùåé çåìëåé, â ïîñëåäíèé 
ðàç ïåðåä íàñòóïëåíèåì çèìû, çàñèÿëè ñîëíå÷íûå äíè. Ìû 
êàæäûé äåíü âûíîñèëè Ìàðóñþ íàâåðõ, è çäåñü îíà êàê 
áóäòî îæèâàëà; äåâî÷êà ñìîòðåëà âîêðóã øèðîêî ðàñêðûòû­
ìè ãëàçàìè, íà ùåêàõ åå çàãîðàëñÿ ðóìÿíåö, êàçàëîñü, ÷òî 
âåòåð, îáäàâàâøèé åå ñâîèìè ñâåæèìè âçìàõàìè, âîçâðàùàë 
åé ÷àñòèöû æèçíè, ïîõèùåííûå ñåðûìè êàìíÿìè ïîäçåìå­
ëüÿ, íî ýòî ïðîäîëæàëîñü íåäîëãî...

Ìåæäó òåì íàä ìîåé ãîëîâîé òîæå ñòàëè ñîáèðàòüñÿ òó÷è. 
Îäíàæäû, êîãäà ÿ, ïî îáûêíîâåíèþ, óòðîì ïðîõîäèë ïî àë­
ëåÿì ñàäà, ÿ óâèäåë â îäíîé èç íèõ îòöà, à ðÿäîì ñòàðîãî 
ßíóøà èç çàìêà. Ñòàðèê ïîäîáîñòðàñòíî êëàíÿëñÿ è ÷òî-òî 
ãîâîðèë, à îòåö ñòîÿë ñ óãðþìûì âèäîì, è íà ëáó åãî ðåç­
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êî îáîçíà÷àëàñü ñêëàäêà íåòåðïåëèâîãî ãíåâà. Íàêîíåö îí 
ïðîòÿíóë ðóêó, êàê áû îòñòðàíÿÿ ßíóøà ñ ñâîåé äîðîãè, è 
ñêàçàë:

— Óõîäèòå! Âû ïðîñòî ñòàðûé ñïëåòíèê! <...>
ß ñèëüíî íåäîëþáëèâàë ñòàðîãî ôèëèíà èç çàìêà, è òåïåðü 

ñåðäöå ìîå äðîãíóëî ïðåä÷óâñòâèåì. ß ïîíÿë, ÷òî ïîäñëó­
øàííûé ìíîþ ðàçãîâîð îòíîñèëñÿ ê ìîèì äðóçüÿì è, áûòü 
ìîæåò, òàêæå êî ìíå. Òûáóðöèé, êîòîðîìó ÿ ðàññêàçàë îá 
ýòîì ñëó÷àå, ñêîð÷èë óæàñíóþ ãðèìàñó.

— Ó-óô, ìàëûé, êàêàÿ ýòî íåïðèÿòíàÿ íîâîñòü!.. Î, ïðî­
êëÿòàÿ ñòàðàÿ ãèåíà!

— Îòåö åãî ïðîãíàë, — çàìåòèë ÿ â âèäå óòåøåíèÿ.
— Òâîé îòåö, ìàëûé, ñàìûé ëó÷øèé èç âñåõ ñóäåé íà 

ñâåòå. Ó íåãî åñòü ñåðäöå; îí çíàåò ìíîãî... Íî, ìàëûé, êàê 
áû òåáå îáúÿñíèòü ýòî? Òâîé îòåö ñëóæèò ãîñïîäèíó, êîòî­
ðîãî èìÿ — çàêîí. Ïîíèìàåøü òû, ìàëûé?.. Âñÿ áåäà ìîÿ 
â òîì, ÷òî ó ìåíÿ ñ çàêîíîì âûøëî êîãäà-òî, äàâíî óæå, 
íåêîòîðîå ñòîëêíîâåíèå... òî åñòü, ïîíèìàåøü, íåîæèäàííàÿ 
ññîðà... àõ, ìàëûé, î÷åíü ýòî áûëà êðóïíàÿ ññîðà!

Ñ ýòèìè ñëîâàìè Òûáóðöèé âñòàë, âçÿë íà ðóêè Ìàðóñþ 
è, îòîéäÿ ñ íåþ â äàëüíèé óãîë, ñòàë öåëîâàòü åå, ïðèæè­
ìàÿñü ñâîåþ áåçîáðàçíîé ãîëîâîé ê åå ìàëåíüêîé ãðóäè.

8. ÊÓÊ­ËÀ

ßñíûå äíè ìèíîâàëè, è Ìàðóñå îïÿòü ñòàëî õóæå. ß ñòàë 
íîñèòü â ïîäçåìåëüå ñâîè èãðóøêè, íî è îíè ðàçâëåêàëè 
äåâî÷êó òîëüêî íà êîðîòêîå âðåìÿ. Òîãäà ÿ ðåøèëñÿ îáðà­
òèòüñÿ ê ñâîåé ñåñòðå Ñîíå.

Ó Ñîíè áûëà áîëüøàÿ êóêëà, ñ ÿðêî ðàñêðàøåííûì ëè­
öîì è ðîñêîøíûìè ëüíÿíûìè âîëîñàìè, ïîäàðîê ïîêîéíîé 
ìàòåðè. Íà ýòó êóêëó ÿ âîçëàãàë áîëüøèå íàäåæäû è ïîòî­
ìó, îòîçâàâ ñåñòðó â áîêîâóþ àëëåéêó ñàäà, ïîïðîñèë äàòü 
ìíå åå íà âðåìÿ. ß òàê óáåäèòåëüíî ïðîñèë åå îá ýòîì, òàê 
æèâî îïèñàë åé áåäíóþ áîëüíóþ äåâî÷êó, ó êîòîðîé íèêîãäà 
íå áûëî ñâîèõ èãðóøåê, ÷òî Ñîíÿ, êîòîðàÿ ñíà÷àëà òîëüêî 
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ïðèæèìàëà êóêëó ê ñåáå, îòäàëà ìíå åå è îáåùàëà â òå÷å­
íèå äâóõ-òðåõ äíåé èãðàòü äðóãèìè èãðóøêàìè, íè÷åãî íå 
óïîìèíàÿ î êóêëå.

Äåéñòâèå ýòîé íàðÿäíîé ôàÿíñîâîé1 áàðûøíè íà íàøó 
áîëüíóþ ïðåâçîøëî âñå ìîè îæèäàíèÿ. Ìàðóñÿ, êîòîðàÿ óâÿ­
äàëà, êàê öâåòîê îñåíüþ, êàçàëîñü, âäðóã îïÿòü îæèëà. Îíà 
òàê êðåïêî ìåíÿ îáíèìàëà, òàê çâîíêî ñìåÿëàñü, ðàçãîâà­
ðèâàÿ ñî ñâîåé íîâîé çíàêîìîé... Ìàëåíüêàÿ êóêëà ñäåëàëà 
ïî÷òè ÷óäî: Ìàðóñÿ, äàâíî óæå íå ñõîäèâøàÿ ñ ïîñòåëè, 
ñòàëà õîäèòü, âîäÿ çà ñîáîé ñâîþ áåëîêóðóþ äî÷êó, è ïî 
âðåìåíàì äàæå áåãàëà, ïî-ïðåæíåìó øëåïàÿ ïî ïîëó ñëàáû­
ìè íîãàìè.

Çàòî ìíå ýòà êóêëà äîñòàâèëà î÷åíü ìíîãî òðåâîæíûõ 
ìèíóò: ... äíÿ ÷åðåç äâà ñòàðóøêà  íÿíÿ çàìåòèëà ïðîïàæó 
è ñòàëà ñîâàòüñÿ ïî óãëàì, âåçäå ðàçûñêèâàÿ êóêëó. Ñîíÿ 
ñòàðàëàñü óíÿòü åå, íî ñâîèìè íàèâíûìè óâåðåíèÿìè, ÷òî åé 
êóêëà íå íóæíà, ÷òî êóêëà óøëà ãóëÿòü è ñêîðî âåðíåòñÿ, 
òîëüêî âûçûâàëà íåäîóìåíèå ñëóæàíîê è âîçáóæäàëà ïîäî­
çðåíèå, ÷òî òóò íå ïðîñòàÿ ïðîïàæà.

Íà ãîðå äåëà áûëè ïëîõè. Ìàðóñÿ îïÿòü ñëåãëà, è åé ñòàëî 
åùå õóæå; ëèöî åå ãîðåëî ñòðàííûì ðóìÿíöåì, áåëîêóðûå 
âîëîñû ðàñêèäàëèñü ïî ïîäóøêå; îíà íèêîãî íå óçíàâàëà. 
Ðÿäîì ñ íåé ëåæàëà çëîïîëó÷íàÿ êóêëà, ñ ðîçîâûìè ùåêà­
ìè è ãëóïûìè áëåñòÿùèìè ãëàçàìè.

ß ñîîáùèë Âàëåêó ñâîè îïàñåíèÿ, è ìû ðåøèëè, ÷òî êóê­
ëó íåîáõîäèìî óíåñòè îáðàòíî, òåì áîëåå ÷òî Ìàðóñÿ ýòîãî 
è íå çàìåòèò. Íî ìû îøèáëèñü! Êàê òîëüêî ÿ âûíóë êóêëó 
èç ðóê ëåæàùåé â çàáûòüè äåâî÷êè, îíà îòêðûëà ãëàçà, ïî­
ñìîòðåëà ïåðåä ñîáîé ñìóòíûì âçãëÿäîì, êàê áóäòî íå âèäÿ 
ìåíÿ, íå ñîçíàâàÿ, ÷òî ñ íåé ïðîèñõîäèò, è âäðóã çàïëàêàëà 
òèõî-òèõî, íî âìåñòå ñ òåì òàê æàëîáíî, è â èñõóäàëîì ëèöå, 
ïîä ïîêðîâîì áðåäà, ìåëüêíóëî âûðàæåíèå òàêîãî ãëóáîêîãî 
ãîðÿ, ÷òî ÿ òîò÷àñ æå ñ èñïóãîì ïîëîæèë êóêëó íà ïðåæíåå 

1 Ôà­ÿíñ — îñîáûé âèä ãëèíû.
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ìåñòî. Äåâî÷êà óëûáíóëàñü, ïðèæàëà êóêëó ê ñåáå è óñïîêî­
èëàñü. ß ïîíÿë, ÷òî õîòåë ëèøèòü ìîåãî ìàëåíüêîãî äðóãà 
ïåðâîé è ïîñëåäíåé ðàäîñòè åå íåäîëãîé æèçíè.

Âàëåê ðîáêî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.
— Êàê æå òåïåðü áóäåò? — ñïðîñèë îí ãðóñòíî.
Òûáóðöèé, ñèäÿ íà ëàâî÷êå ñ ïå÷àëüíî ïîíóðåííîþ ãî­

ëîâîé, òàêæå ñìîòðåë íà ìåíÿ âîïðîñèòåëüíûì âçãëÿäîì. 
Ïîýòîìó ÿ ïîñòàðàëñÿ ïðèäàòü ñåáå âèä ïî âîçìîæíîñòè áåñ­
ïå÷íûé è ñêàçàë:

— Íè÷åãî! Íÿíüêà, íàâåðíîå, óæ çàáûëà.
Íî ñòàðóõà íå çàáûëà. Êîãäà ÿ íà ýòîò ðàç âîçâðàòèëñÿ 

äîìîé, ó êàëèòêè ìíå îïÿòü ïîïàëñÿ ßíóø; Cîíþ ÿ çàñòàë 
ñ çàïëàêàííûìè ãëàçàìè, à íÿíüêà êèíóëà íà ìåíÿ ñåðäè­
òûé, ïîäàâëÿþùèé âçãëÿä è ÷òî-òî âîð÷àëà áåççóáûì, øàì­
êàþùèì ðòîì.

Îòåö ñïðîñèë ó ìåíÿ, êóäà ÿ õîäèë, è, âûñëóøàâ âíèìà­
òåëüíî îáû÷íûé îòâåò, îãðàíè÷èëñÿ òåì, ÷òî ïîâòîðèë ìíå 
ïðèêàç íè ïîä êàêèì âèäîì íå îòëó÷àòüñÿ èç äîìó áåç åãî 
ïîçâîëåíèÿ. 

Ïðîøëî ÷åòûðå òîìèòåëüíûõ äíÿ. ×òî áóäåò, ÿ íå çíàë, 
íî íà ñåðäöå ó ìåíÿ áûëî òÿæåëî. Ìåíÿ â æèçíè íèêòî åùå 
íå íàêàçûâàë; îòåö íå òîëüêî íå òðîãàë ìåíÿ ïàëüöåì, íî ÿ 
îò íåãî íå ñëûøàë íèêîãäà íè îäíîãî ðåçêîãî ñëîâà. Òåïåðü 
ìåíÿ òîìèëî òÿæåëîå ïðåä÷óâñòâèå.

Íàêîíåö ìåíÿ ïîçâàëè ê îòöó, â åãî êàáèíåò. ß âîøåë 
è ðîáêî îñòàíîâèëñÿ ó ïðèòîëîêè. Â îêíî çàãëÿäûâàëî ãðó­
ñòíîå îñåííåå ñîëíöå. Îòåö íåêîòîðîå âðåìÿ ñèäåë â ñâîåì 
êðåñëå ïåðåä ïîðòðåòîì ìàòåðè è íå ïîâîðà÷èâàëñÿ êî ìíå. 
ß ñëûøàë òðåâîæíûé ñòóê ñîáñòâåííîãî ñåðäöà. <...>

Ïðîøëî îêîëî ïîëìèíóòû, è â òå÷åíèå ýòîãî âðåìåíè ÿ 
÷óâñòâîâàë íà ñåáå òÿæåëûé, íåïîäâèæíûé, ïîäàâëÿþùèé 
âçãëÿä.

— Òû âçÿë ó ñåñòðû êóêëó?
Ýòè ñëîâà óïàëè âäðóã íà ìåíÿ òàê îò÷åòëèâî è ðåçêî, 

÷òî ÿ âçäðîãíóë.
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— Äà, — îòâåòèë ÿ òèõî.
— À çíàåøü òû, ÷òî ýòî ïîäàðîê ìàòåðè, êîòîðûì òû 

äîëæåí áû äîðîæèòü, êàê ñâÿòûíåé?.. Òû óêðàë åå?
— Íåò, — ñêàçàë ÿ, ïîäûìàÿ ãîëîâó.
— Êàê íåò? — âñêðèêíóë âäðóã îòåö, îòòàëêèâàÿ êðåñ-

ëî. — Òû óêðàë åå è ñíåñ!.. Êîìó òû ñíåñ åå?.. Ãîâîðè!
Îí áûñòðî ïîäîøåë êî ìíå è ïîëîæèë ìíå íà ïëå÷î òÿ­

æåëóþ ðóêó. ß ñ óñèëèåì ïîäíÿë ãîëîâó è âçãëÿíóë ââåðõ. 
Ëèöî îòöà áûëî áëåäíî, ãëàçà ãîðåëè ãíåâîì. ß âåñü ñúå­
æèëñÿ.

— Íó, ÷òî æå òû?.. Ãîâîðè! — È ðóêà, äåðæàâøàÿ ìîå 
ïëå÷î, ñæàëà åãî ñèëüíåå.

— Í-íå ñêàæó! — îòâåòèë ÿ òèõî.
— Íåò, ñêàæåøü! — îò÷åêàíèë îòåö, è â ãîëîñå åãî çà­

çâó÷àëà óãðîçà.
— Íå ñêàæó, — ïðîøåïòàë ÿ åùå òèøå.
— Ñêàæåøü, ñêàæåøü!..
Îí ïîâòîðèë ýòî ñëîâî ñäàâëåííûì ãîëîñîì, òî÷íî îíî 

âûðâàëîñü ó íåãî ñ áîëüþ è óñèëèåì. ß ÷óâñòâîâàë, êàê 
äðîæàëà åãî ðóêà, è âñå íèæå îïóñêàë ãîëîâó; ñëåçû îäíà 
çà äðóãîé êàïàëè èç ìîèõ ãëàç íà ïîë, íî ÿ âñå ïîâòîðÿë 
åäâà ñëûøíî:

— Íåò, íå ñêàæó... íèêîãäà, íèêîãäà íå ñêàæó âàì... Íè 
çà ÷òî! 

Â ýòó ìèíóòó âî ìíå ñêàçàëñÿ ñûí ìîåãî îòöà. Îí íå 
äîáèëñÿ áû îò ìåíÿ èíîãî îòâåòà ñàìûìè ñòðàøíûìè  ìó­
êàìè. Â ìîåé ãðóäè, íàâñòðå÷ó åãî óãðîçàì, ïîäûìàëîñü åä­
âà îñîçíàííîå îñêîðáëåííîå ÷óâñòâî ïîêèíóòîãî ðåáåíêà è 
êàêàÿ-òî æãó÷àÿ ëþáîâü ê òåì, êòî ìåíÿ ïðèãðåë òàì, â 
ñòàðîé ÷àñîâíå.

Îòåö òÿæåëî ïåðåâåë äóõ. ß ñúåæèëñÿ åùå áîëåå, ãîðüêèå 
ñëåçû æãëè ìîè ùåêè. ß æäàë.

Îòåö îïÿòü òÿæåëî âçäîõíóë. Ñïðàâèëñÿ ëè îí ñàì ñ îâ­
ëàäåâøèì èì èññòóïëåíèåì, ÿ äî ñèõ ïîð íå çíàþ. Íî â 
ýòó êðèòè÷åñêóþ ìèíóòó ðàçäàëñÿ âäðóã çà îòêðûòûì îêíîì 
ðåçêèé ãîëîñ Òûáóðöèÿ:
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— Ýãå-ãå!.. Ìîé áåäíûé ìàëåíüêèé äðóã...
«Òûáóðöèé ïðèøåë!» — ïðîìåëüêíóëî ó ìåíÿ â ãîëîâå, 

íî, äàæå ÷óâñòâóÿ, êàê äðîãíóëà ðóêà îòöà, ëåæàâøàÿ íà 
ìîåì ïëå÷å, ÿ íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå, ÷òîáû ïîÿâëåíèå Òûáóð­
öèÿ èëè êàêîå áû òî íè áûëî äðóãîå âíåøíåå îáñòîÿòåëüñòâî 
ìîãëî ñòàòü ìåæäó ìíîþ è îòöîì, ìîãëî îòêëîíèòü òî, ÷òî 
ÿ ñ÷èòàë íåèçáåæíûì.

Ìåæäó òåì Òûáóðöèé áûñòðî îòïåð âõîäíóþ äâåðü è, îñ­
òàíîâèâøèñü íà ïîðîãå, â îäíó ñåêóíäó îãëÿäåë íàñ îáîèõ 
ñâîèìè îñòðûìè, ðûñüèìè ãëàçàìè.

— Ýãå-ãå!.. ß âèæó ìîåãî ìîëîäîãî äðóãà â î÷åíü çàòðóä­
íèòåëüíîì ïîëîæåíèè...

— Ïàí ñóäüÿ! — çàãîâîðèë îí ìÿãêî. — Âû ÷åëîâåê 
ñïðàâåäëèâûé... îòïóñòèòå ðåáåíêà. Ìàëûé áûë â «äóðíîì 
îáùåñòâå», íî, âèäèò áîã, îí íå ñäåëàë äóðíîãî äåëà, è åñëè 
åãî ñåðäöå ëåæèò ê ìîèì îáîðâàííûì áåäíÿãàì, òî, êëÿíóñü, 
ëó÷øå âåëèòå ìåíÿ ïîâåñèòü, íî ÿ íå äîïóùó, ÷òîáû ìàëü­
÷èê ïîñòðàäàë èç-çà ýòîãî. Âîò òâîÿ êóêëà, ìàëûé!..

Îí ðàçâÿçàë óçåëîê è âûíóë îòòóäà êóêëó.
Ðóêà îòöà, äåðæàâøàÿ ìîå ïëå÷î, ðàçæàëàñü. Â ëèöå âèä­

íåëîñü èçóìëåíèå.
— ×òî ýòî çíà÷èò? — ñïðîñèë îí íàêîíåö.
— Îòïóñòèòå ìàëü÷èêà, — ïîâòîðèë Òûáóðöèé, è åãî øè­

ðîêàÿ ëàäîíü ëþáîâíî ïîãëàäèëà ìîþ îïóùåííóþ ãîëîâó. —  
Âû íè÷åãî íå äîáüåòåñü îò íåãî óãðîçàìè, à ìåæäó òåì ÿ 
îõîòíî ðàññêàæó âàì âñå, ÷òî âû æåëàåòå çíàòü... Âûéäåì, 
ïàí ñóäüÿ, â äðóãóþ êîìíàòó.

Îòåö, âñå âðåìÿ ñìîòðåâøèé íà Òûáóðöèÿ óäèâëåííûìè 
ãëàçàìè, ïîâèíîâàëñÿ. Îáà îíè âûøëè, à ÿ îñòàëñÿ, ïîäàâ­
ëåííûé îùóùåíèÿìè, ïåðåïîëíèâøèìè ìîå ñåðäöå.

ß âñå åùå ñòîÿë íà òîì æå ìåñòå, êàê äâåðü êàáèíåòà 
îòâîðèëàñü, è îáà ñîáåñåäíèêà âîøëè. ß îïÿòü ïî÷óâñòâîâàë 
íà ñâîåé ãîëîâå ÷üþ-òî ðóêó è âçäðîãíóë. Òî áûëà ðóêà îò­
öà, íåæíî ãëàäèâøàÿ ìîè âîëîñû.

Òûáóðöèé âçÿë ìåíÿ íà ðóêè è ïîñàäèë, â ïðèñóòñòâèè 
îòöà, ê ñåáå íà êîëåíè.
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— Ïðèõîäè ê íàì, — ñêàçàë îí, — îòåö òåáÿ îòïóñòèò 
ïîïðîùàòüñÿ ñ ìîåé äåâî÷êîé. Îíà... îíà óìåðëà.

Ãîëîñ Òûáóðöèÿ äðîãíóë, îí ñòðàííî çàìîðãàë ãëàçàìè, 
íî òîò÷àñ æå âñòàë, ïîñòàâèë ìåíÿ íà ïîë, âûïðÿìèëñÿ è 
áûñòðî óøåë èç êîìíàòû.

ß âîïðîñèòåëüíî ïîäíÿë ãëàçà íà îòöà. Òåïåðü ïåðåäî 
ìíîé ñòîÿë äðóãîé ÷åëîâåê, íî â ýòîì èìåííî ÷åëîâåêå ÿ 
íàøåë ÷òî-òî ðîäíîå, ÷åãî òùåòíî èñêàë â íåì ïðåæäå. Îí 
ñìîòðåë íà ìåíÿ îáû÷íûì ñâîèì çàäóì÷èâûì âçãëÿäîì, íî 
òåïåðü â ýòîì âçãëÿäå âèäíåëñÿ îòòåíîê óäèâëåíèÿ è êàê 
áóäòî âîïðîñ. Êàçàëîñü, áóðÿ, êîòîðàÿ òîëüêî ÷òî ïðîíåñ­
ëàñü íàä íàìè îáîèìè, ðàññåÿëà òÿæåëûé òóìàí, íàâèñøèé 
íàä äóøîé îòöà. È îòåö òîëüêî òåïåðü ñòàë óçíàâàòü âî ìíå 
çíàêîìûå ÷åðòû ñâîåãî ðîäíîãî ñûíà.

ß äîâåð÷èâî âçÿë åãî ðóêó è ñêàçàë.
— ß âåäü íå óêðàë... Ñîíÿ ñàìà äàëà ìíå íà âðåìÿ...
— Ä-äà, — îòâåòèë îí çàäóì÷èâî, — ÿ çíàþ... ß âèíî­

âàò ïåðåä òîáîþ, ìàëü÷èê, è òû ïîñòàðàåøüñÿ êîãäà-íèáóäü 
çàáûòü ýòî, íå ïðàâäà ëè? 

ß ñ æèâîñòüþ ñõâàòèë åãî ðóêó è ñòàë åå öåëîâàòü. ß 
çíàë, ÷òî òåïåðü íèêîãäà óæå îí íå áóäåò ñìîòðåòü íà ìå­
íÿ òåìè ñòðàøíûìè ãëàçàìè, êàêèìè ñìîòðåë çà íåñêîëüêî 
ìèíóò ïåðåä òåì, è äîëãî ñäåðæèâàåìàÿ ëþáîâü õëûíóëà 
öåëûì ïîòîêîì â ìîå ñåðäöå.

Òåïåðü ÿ åãî óæå íå áîÿëñÿ.
— Òû îòïóñòèøü ìåíÿ òåïåðü íà ãîðó?— ñïðîñèë ÿ, âñïîì­

íèâ âäðóã ïðèãëàøåíèå Òûáóðöèÿ.
— Ä-äà... Ñòóïàé, ñòóïàé, ìàëü÷èê, ïîïðîùàéñÿ,— ëàñ­

êîâî ïðîãîâîðèë îí âñå åùå ñ òåì æå îòòåíêîì íåäîóìåíèÿ 
â ãîëîñå. — Äà, âïðî÷åì, ïîñòîé... ïîæàëóéñòà, ìàëü÷èê, 
ïîãîäè íåìíîãî.

Îí óøåë â ñâîþ ñïàëüíþ è, ÷åðåç ìèíóòó âûéäÿ îòòóäà, 
ñóíóë ìíå â ðóêó íåñêîëüêî áóìàæåê.

— Ïåðåäàé ýòî... Òûáóðöèþ... Ñêàæè, ÷òî ÿ ïîêîðíåéøå 
ïðîøó åãî — ïîíèìàåøü?.. ïîêîðíåéøå ïðîøó — âçÿòü ýòè 
äåíüãè... îò òåáÿ... Òû ïîíÿë?..

3–Ëèòåðàòóðà, 6 êëàññ. II ÷.
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ß äîãíàë Òûáóðöèÿ óæå íà ãîðå, è, çàïûõàâøèñü, íåñ­
êëàäíî èñïîëíèë ïîðó÷åíèå îòöà.

— Ïîêîðíåéøå ïðîñèò... îòåö... — È ÿ ñòàë ñîâàòü åìó 
â ðóêó äàííûå îòöîì äåíüãè.

Â ïîäçåìåëüå, â òåìíîì óãëó, íà ëàâî÷êå ëåæàëà Ìà­
ðóñÿ. Ñëîâî «ñìåðòü» íå èìååò åùå ïîëíîãî çíà÷åíèÿ äëÿ 
äåòñêîãî ñëóõà, è ãîðüêèå ñëåçû òîëüêî òåïåðü, ïðè âèäå 
ýòîãî áåçæèçíåííîãî òåëà, ñäàâèëè ìíå ãîðëî. Ìîÿ ìàëåíü­
êàÿ ïðèÿòåëüíèöà ëåæàëà ñåðüåçíàÿ è ãðóñòíàÿ, ñ ïå÷àëüíî 
âûòÿíóòûì ëè÷èêîì. Çàêðûòûå ãëàçà ñëåãêà ââàëèëèñü è 
åùå ðåç÷å îòòåíèëèñü ñèíåâîé. Ðîòèê íåìíîãî ðàñêðûëñÿ, 
ñ âûðàæåíèåì äåòñêîé ïå÷àëè. Ìàðóñÿ êàê áóäòî îòâå÷àëà 
ýòîþ ãðèìàñêîé íà íàøè ñëåçû.

ÇÀ­ÊËÞ­×Å­ÍÈÅ

Âñêîðå ïîñëå îïèñàííûõ ñîáûòèé ÷ëåíû «äóðíîãî îáùå­
ñòâà» ðàññåÿëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû.

Òûáóðöèé è Âàëåê ñîâåðøåííî íåîæèäàííî èñ÷åçëè, è 
íèêòî íå ìîã ñêàçàòü, êóäà îíè íàïðàâèëèñü òåïåðü, êàê 
íèêòî íå çíàë, îòêóäà îíè ïðèøëè â íàø ãîðîä.

Ñòàðàÿ ÷àñîâíÿ ñèëüíî ïîñòðàäàëà îò âðåìåíè. Ñíà÷àëà 
ó íåå ïðîâàëèëàñü êðûøà, ïðîäàâèâ ïîòîëîê ïîäçåìåëüÿ. 
Ïîòîì âîêðóã ÷àñîâíè ñòàëè îáðàçîâûâàòüñÿ îáâàëû, è îíà 
ñòàëà åùå ìðà÷íåå; åùå ãðîì÷å çàâûâàþò â íåé ôèëèíû, à 
îãíè íà ìîãèëàõ òåìíûìè îñåííèìè íî÷àìè âñïûõèâàþò ñè­
íèì çëîâåùèì ñâåòîì.

Òîëüêî îäíà ìîãèëà, îãîðîæåííàÿ ÷àñòîêîëîì, êàæäóþ 
âåñíó çåëåíåëà ñâåæèì äåðíîì, ïåñòðåëà öâåòàìè. Ìû ñ Ñî­
íåé, à èíîãäà äàæå ñ îòöîì ïîñåùàëè ýòó ìîãèëó; ìû ëþ­
áèëè ñèäåòü â òåíè ñìóòíî ëåïå÷óùåé áåðåçû, â âèäó òèõî 
ñâåðêàâøåãî â òóìàíå ãîðîäà. Òóò ìû ñ ñåñòðîé âìåñòå ÷èòà­
ëè, äóìàëè, äåëèëèñü ñâîèìè ïåðâûìè ìîëîäûìè ìûñëÿìè, 
ïåðâûìè ïëàíàìè êðûëàòîé è ÷åñòíîé þíîñòè.

Êîãäà æå ïðèøëî âðåìÿ è íàì îñòàâèòü òèõèé ðîäíîé 
ãîðîä, çäåñü æå, â ïîñëåäíèé äåíü, ìû îáà, ïîëíûå æèç­
íè è íàäåæäû, ïðîèçíîñèëè íàä ìàëåíüêîþ ìîãèëêîé ñâîè 
îáåòû.
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Âîïðîñû è çàäàíèÿ

I. Âà­øè ïåð­âûå âïå­÷àò­ëå­íèÿ
1. Êàêîå âïå÷àòëåíèå íà âàñ ïðîèçâåëî îïèñàíèå ãîðîäêà è 

ñòàðîãî çàìêà, ïðèâåäåííîå â íà÷àëå ðàññêàçà?
2. Êàêèå ýïèçîäû çàïîìíèëèñü?

II. Ðàç­áå­ðåì­ñÿ â ïðî­÷è­òàí­íîì

1. Èç êîãî ñîñòîÿëî «äóðíîå îáùåñòâî»?
2. Êàê ê ýòèì ëþäÿì îòíîñèëèñü äîáðîïîðÿäî÷íûå æèòåëè 

ãîðîäà?
3. Êòî è ïî÷åìó èçãíàë áåäíûõ, áåçäîìíûõ ëþäåé èç çàìêà?
4. ×åì ñíà÷àëà ïðèâëåêàëà ãåðîÿ ðàññêàçà ÷àñîâíÿ íà ãîðå?
5. Êàêèå îùóùåíèÿ èñïûòàë Âàñÿ, óâèäåâ â ÷àñîâíå ìàëü÷èêà 

è åãî ñåñòðåíêó? Êàê îí ïîâåë ñåáÿ â ïåðâûå ìèíóòû çíàêîìñòâà 
ñ íèìè?

6. ×åì ìîæíî îáúÿñíèòü òó èñêðåííþþ äðóæáó, êîòîðàÿ çà­
âÿçàëàñü ìåæäó Âàñåé è «äåòüìè ïîäçåìåëüÿ»? ×òî èñïûòûâàë 
Âàñÿ ïî îòíîøåíèþ ê ñâîèì íîâûì äðóçüÿì? Òîëüêî ëè ÷óâñòâî 
æàëîñòè ðóêîâîäèëî èì?

7. Íà ÷òî ðåøèëñÿ Âàñÿ, ÷òîáû äîñòàâèòü ðàäîñòü áîëüíîé 
Ìàðóñå? Çíàë ëè îí, ÷òî çà ñâîé ïîñòóïîê îí áóäåò ñòðîãî íà­
êàçàí?

8. Îáúÿñíèòå, ïîä âëèÿíèåì êîãî è ÷åãî ó Âàñè èçìåíèëîñü 
îòíîøåíèå ê ñâîåìó îòöó. Êàêîé ñëó÷àé ïîìîã åìó óáåäèòüñÿ â 
âûñîêîé ïîðÿäî÷íîñòè è ñïðàâåäëèâîñòè ñâîåãî îòöà?

III. Î ñà­ìîì ãëàâ­íîì

1. Î ÷åì ýòî ïðîèçâåäåíèå? Ïîñòàðàéòåñü îïðåäåëèòü ãëàâíóþ 
ìûñëü ïðîèçâåäåíèÿ. Ïðè îòâåòå íà äàííûé âîïðîñ èñïîëüçóéòå 
ñëîâà: ìèëîñåðäèå, ñîñòðàäàíèå, ñî÷óâñòâèå, ñïðàâåäëèâîñòü, äîá­
ðîòà, ïîðÿäî÷íîñòü.

2. Àâòîðñêîå íàçâàíèå ïðîèçâåäåíèÿ «Â äóðíîì îáùåñòâå». Êàê 
âû äóìàåòå, äåéñòâèòåëüíî ëè Â. Ã. Êîðîëåíêî ñ÷èòàåò îáùåñòâî, 
â êîòîðîå ïîïàë Âàñÿ, «äóðíûì», òî åñòü ïëîõèì, íåäîñòîéíûì? 
Ïîäòâåðäèòå ñâîè âûâîäû ïðèìåðàìè èç ðàññêàçà.

3. Êàê âû ïîíèìàåòå ñëîâà Òûáóðöèÿ: «... Ìîæåò áûòü, ýòî è 
õîðîøî, ÷òî òâîÿ äîðîãà ïðîëåãëà ÷åðåç íàøó. Äëÿ òåáÿ õîðîøî, 
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ïîòîìó ÷òî ëó÷øå èìåòü â ãðóäè êóñî÷åê ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà 
âìåñòî õîëîäíîãî êàìíÿ...»

IV. Áóäü­òå âíè­ìà­òåëü­íû ê õó­äî­æå­ñò­âåí­íî­ìó ñëî­âó

1. Â ïðîèçâåäåíèè î÷åíü ÿðêî ïðåäñòàâëåíû ïîðòðåòíûå îïèñà­
íèÿ ãåðîåâ — Âàëåêà, Ìàðóñè, Òûáóðöèÿ, Ñîíè. Êàê ýòè îïèñàíèÿ 
ïîìîãàþò ïðåäñòàâèòü îáñòàíîâêó è óñëîâèÿ, â êîòîðûõ æèâóò è 
äåéñòâóþò ýòè ïåðñîíàæè, èõ õàðàêòåð, ïðèâû÷êè?

2. Êàê âû ïîíèìàåòå âûðàæåíèå: «ß òåáå íå êîìïàíèÿ...» Êåì 
îíè áûëè ñêàçàíû è ïî êàêîìó ïîâîäó?

3. Íàéäèòå â ïîâåñòè ñëîâà è âûðàæåíèÿ, êîòîðûìè àâòîð îïè­
ñûâàåò ìåñòî îáèòàíèÿ ñåìüè Òûáóðöèÿ. Êàêèå «êðàñêè» èñïîëü­
çóåò àâòîð? Êàêîå ÷óâñòâî âûçûâàåò òàêîå îïèñàíèå ó ÷èòàòåëÿ.

4. Îáúÿñíèòå âûðàæåíèå: «Ñåðûé êàìåíü âûñîñàë èç íåå (Ìà­
ðóñè) æèçíü...» Âñïîìíèòå, ÷òî òàêîå ìåòàôîðà. Ìîæíî ëè ïðè­
âåäåííûå âûøå ñëîâà ñ÷èòàòü ìåòàôîðè÷åñêèì âûðàæåíèåì?

5. Ïîäãîòîâüòå õóäîæåñòâåííûé ïåðåñêàç îäíîãî èç ýïèçîäîâ, 
íàïðèìåð: «Ïîìíèë ëè ÿ ìàòóøêó?», «Ýêñêóðñèÿ â ÷àñîâíþ», 
«Çíàêîìñòâî Âàñè ñ ïàíîì Òûáóðöèåì», «Ïîñëåäíÿÿ îñåíü Ìàðó­
ñè», «Ñóä è ïðîùåíèå îòöà».

6. Ïîäãîòîâüòå ÷òåíèå â ëèöàõ îäíîãî èç äèàëîãîâ. Îáðàòèòå 
âíèìàíèå íà òî, êàê âûãëÿäÿò ãåðîè â ýòîé ñöåíå, ÷òî îíè ïå­
ðåæèâàþò.

V. Ëè­òå­ðà­òó­ðà è äðó­ãèå âè­äû èñ­êóñ­ñò­âà

1. Ðàññìîòðèòå èëëþñòðàöèè ê ïðîèçâåäåíèþ. Îçàãëàâüòå èõ 
ñëîâàìè òåêñòà. Ïîäóìàéòå, êàêèå óñòíûå èëëþñòðàöèè ìîæíî 
ñîçäàòü ñàìèì.

2. Âàì, âåðîÿòíî, çíàêîìà ïåñíÿ «Ãåíåðàëû ïåñ÷àíûõ êàðüå­
ðîâ». Êàêîå ÷óâñòâî âûçûâàåò ó âàñ ñóäüáà ãåðîåâ ïåñíè? Åñòü ëè 
÷òî-òî îáùåå â ñóäüáàõ ãåðîåâ ïåñíè è «äåòåé ïîäçåìåëüÿ»?

VI. Âûïîëíèòå ñàìîñòîÿòåëüíî

1. Подберите из Интернета информацию о домах милосердия 
«Мехрибонлик». 	Подготовьте  сообщение на тему «Сен ёлгиз 
эмассан» («Ты не одинок»). 

2. Расскажите, как Правительство Узбекистана и обществен­
ность республики заботятся о детях, оставшихся без попечения 
родителей.



Ëèòåðàòóðà XX âåêà

Àíäðåé Ïëàòîíîâè÷
Ïëàòîíîâ

(1899—1951)

Åñ­ëè æèçíü íå óäà­åò­ñÿ, åå íå­âîç­ìîæ­íî èñ­ïðà
âèòü, ïðî­æèâ çà­íî­âî, âòî­ðè÷­íî. Êíè­ãè òî­æå ñëå
äó­åò ïè­ñàòü êàæ­äóþ êàê åäèí­ñò­âåí­íóþ, íå îñ
òàâ­ëÿÿ íà­äåæ­äû â ÷è­òà­òå­ëå, ÷òî íî­âóþ, áó­äó­ùóþ 
êíè­ãó àâ­òîð íà­ïè­øåò ëó÷­øå.

À. Ïëà­òî­íîâ

ß ðîäèëñÿ â ñëîáîäå ßìñêîé, ïðè ñàìîì Âîðîíåæå. Óæå 
äåñÿòü ëåò òîìó íàçàä ßìñêàÿ ÷óòü îòëè÷àëàñü îò äåðåâíè. 
Äåðåâíþ æå ÿ äî ñëåç ëþáèë, íå âèäÿ åå äî 12 ëåò. Â ßì­
ñêîé áûëè ïëåòíè, îãîðîäû, ëîïóõîâûå ïóñòûðè, íå äîìà, 
à õàòû, êóðû, ñàïîæíèêè è ìíîãî ìóæèêîâ íà Çàäîíñêîé 
áîëüøîé äîðîãå. Êîëîêîë «×óãóííîé» öåðêâè áûë âñåþ ìó­
çûêîé ñëîáîäû, åãî óìèëèòåëüíî ñëóøàëè â òèõèå ëåòíèå 
âå÷åðà ñòàðóõè, íèùèå è ÿ...

Ïîòîì íàñòóïèëî äëÿ ìåíÿ âðåìÿ ó÷åíüÿ — îòäàëè ìåíÿ 
â öåðêîâíî-ïðèõîäñêóþ øêîëó. Áûëà òàì ó÷èòåëüíèöà — 
Àïîëëèíàðèÿ Íèêîëàåâíà, ÿ åå íèêîãäà íå çàáóäó, ïîòîìó 
÷òî ÷åðåç íåå ÿ óçíàë, ÷òî åñòü ïðîïåòàÿ ñåðäöåì ñêàçêà ïðî 
×åëîâåêà, ðîäèìîãî «âñÿêîìó äûõàíèþ», òðàâå è çâåðþ... 
Ïîòîì ÿ ó÷èëñÿ â ãîðîäñêîì ó÷èëèùå. Çàòåì íà÷àëàñü ðà­
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áîòà. Ðàáîòàë ÿ âî ìíîãèõ ìåñòàõ ó ìíîãèõ õîçÿåâ. Ó íàñ 
ñåìüÿ áûëà îäíî âðåìÿ â 10 ÷åëîâåê, à ÿ ñòàðøèé ñûí — 
îäèí ðàáîòíèê, êðîìå îòöà. Îòåö æå, ñëåñàðü, íå ìîã êîð­
ìèòü òàêóþ îðäó.

ß çàáûë ñêàçàòü, ÷òî, êðîìå ïîëÿ, äåðåâíè, ìàòåðè è êî­
ëîêîëüíîãî çâîíà, ÿ ëþáèë åùå (è ÷åì áîëüøå æèâó, òåì 
áîëüøå ëþáëþ) ïàðîâîçû, ìàøèíó, íîþùèé ãóäîê è ïîòíóþ 
ðàáîòó. ß óæå òîãäà ïîíÿë, ÷òî âñå äåëàåòñÿ, à íå ñàìî ðî­
äèòñÿ...

È òåïåðü èñïîëíÿåòñÿ ìîÿ äîëãàÿ óïîðíàÿ äåòñêàÿ ìå÷- 
òà — ñòàòü ñàìîìó òàêèì ÷åëîâåêîì, îò ìûñëè è ðóêè  
êîòîðîãî âîëíóåòñÿ è ðàáîòàåò âåñü ìèð ðàäè ìåíÿ è ðàäè 
âñåõ ëþäåé, è èç âñåõ ëþäåé — ÿ êàæäîãî çíàþ, ñ êàæäûì 
ñïàÿíî ìîå ñåðäöå...

Àí­ä­ðåé Ïëà­òî­íîâ
Èç «Àâ­òî­áèî­ãðà­ôè­÷å­ñ­êî­ãî ïèñü­ìà» (1922)

ÈÇ ÇÀ­ÏÈÑ­ÍÛÕ ÊÍÈ­ÆÅÊ À. ÏËÀ­ÒÎ­ÍÎ­ÂÀ

1931—1933

Ïèñàòü íàäî íå òàëàíòîì, «à ÷åëîâå÷íîñòüþ»— ïðÿìûì 
÷óâñòâîì æèçíè.

1936—1938

×åëîâå÷åñòâî — áåç îáëàãîðàæèâàíèÿ åãî æèâîòíûìè è 
ðàñòåíèÿìè — ïîãèáíåò, îñêóäååò, âïàäåò â çëîáó îò÷àÿíèÿ, 
êàê îäèíîêèé â îäèíî÷åñòâå.

Íàäî îòíîñèòüñÿ ê ëþäÿì ïî-îòöîâñêè.

1941—1950

Èñêóññòâî íå òåðïèò ïóñòîòû, — îíî äîëæíî áûòü çàïîë­
íåíî æèçíüþ è ëþäüìè, êàê ïîëå òðàâîé.

Èñêóññòâî çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ïîñðåäñòâîì  í à è - 
ï ð î ñ ò å é ø è õ  ñðåäñòâ  âûðàçèòü í à è ñ ë î æ - 
í å é ø å å...
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Òðóä åñòü ñîâåñòü.

Âñå âîçìîæíî — è óäàåòñÿ âñå, íî ãëàâíîå — ñåÿòü äó­
øè â ëþäÿõ.

ÖÂÅ­ÒÎÊ ÍÀ ÇÅÌ­ËÅ

Ñêó÷íî Àôîíå æèòü íà ñâåòå. Îòåö åãî íà âîéíå, ìàòü ñ 
óòðà äî âå÷åðà ðàáîòàåò íà ìîëî÷íîé ôåðìå, à äåäóøêà Òèò 
ñïèò íà ïå÷êå. Îí è äíåì ñïèò, è íî÷üþ ñïèò, à óòðîì, êîã­
äà ïðîñûïàåòñÿ è åñò êàøó ñ ìîëîêîì, îí òîæå äðåìëåò.

— Äåäóøêà, òû íå ñïè, òû óæ âûñïàëñÿ, — ñêàçàë íûí­
÷å óòðîì Àôîíÿ äåäóøêå.

— Íå áóäó, Àôîíþøêà, ÿ íå áóäó, — îòâåòèë  
äåä. — ß ëåæàòü áóäó è íà òåáÿ ãëÿäåòü.

— À çà÷åì òû ãëàçà çàêðûâàåøü è ñî ìíîé íè÷åãî íå 
ãîâîðèøü? — ñïðîñèë òîãäà Àôîíÿ.

— Íûí÷å ÿ íå áóäó ãëàçà ñìåæàòü, — îáåùàë äåäóøêà 
Òèò.— Íûí÷å ÿ íà ñâåò áóäó ñìîòðåòü.

— À îò÷åãî òû ñïèøü, à ÿ íåò?
— Ìíå ãîäîâ ìíîãî, Àôîíþøêà... Ìíå áåç òðåõ äåâÿíîñòî 

áóäåò, ãëàçà óæ ñàìè æìóðÿòñÿ.
— À òåáå âåäü òåìíî ñïàòü, — ãîâîðèë Àôîíÿ. —  

Íà äâîðå ñîëíöå ãîðèò, òàì òðàâà ðàñòåò, à òû ñïèøü, íè­
÷åãî íå âèäèøü.

— Äà ÿ óæ âñå âèäåë, Àôîíþøêà.
— À îò÷åãî ó òåáÿ ãëàçà áåëûå è ñëåçû â íèõ ïëà÷óò?
— Îíè âûöâåëè, Àôîíþøêà, îíè îò ñâåòà âûöâåëè è ñëà­

áûå ñòàëè; ìíå ãëÿäåòü âåäü äîëãî ïðèøëîñü.
Ðóêè äåäóøêè ëåæàëè íà ñòîëå; îíè áûëè áîëüøèå, êîæà 

íà íèõ ñòàëà êàê êîðà íà äåðåâå, è ïîä êîæåé âèäíû áûëè 
òîëñòûå ÷åðíûå æèëû, ýòè ðóêè ìíîãî çåìëè èñïàõàëè.

Àôîíÿ ïîãëÿäåë â ãëàçà äåäó. Ãëàçà åãî áûëè  
îòêðûòû, íî ñìîòðåëè ðàâíîäóøíî, íå âèäÿ íè÷åãî, è â êàæ­
äîì ãëàçó ñâåòèëàñü áîëüøàÿ êàïëÿ ñëåçû.

— Íå ñïè, äåäóøêà! — ïîïðîñèë Àôîíÿ.
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Íî äåäóøêà óæå ñïàë. Ìàòü ïîäñàäèëà åãî, ñîííîãî, íà 
ïå÷êó, óêðûëà îäåÿëîì è óøëà ðàáîòàòü. Àôîíÿ æå îñòàë­
ñÿ îäèí â èçáå, è îïÿòü åìó ñêó÷íî ñòàëî. Îí õîäèë âîêðóã 
äåðåâÿííîãî ñòîëà, ñìîòðåë íà ìóõ, êîòîðûå îêðóæèëè íà 
ïîëó õëåáíóþ êðîøêó è åëè åå; ïîòîì Àôîíÿ ïîäõîäèë ê 
ïå÷êå, ñëóøàë, êàê äûøèò òàì ñïÿùèé äåä, ñìîòðåë ÷åðåç 
îêíî íà ïóñòóþ óëèöó è ñíîâà õîäèë âîêðóã ñòîëà, íå çíàÿ, 
÷òî äåëàòü.

— Ìàìû íåòó, ïàïû íåò, äåäóøêà ñïèò, — ãîâîðèë Àôî­
íÿ ñàì ñåáå.

Ïîòîì îí ïîñìîòðåë íà ÷àñû-õîäèêè, êàê îíè èäóò. ×àñû 
øëè äîëãî è ñêó÷íî: òèê-òàê, òèê-òàê, áóäòî îíè áàþêàëè 
äåäà, à ñàìè òîæå óìîðèëèñü è õîòåëè óñíóòü.

— Ïðîñíèñü, äåäóøêà, — ïðîñèë Àôîíÿ. — Òû ñïèøü?
— À? Íåòó, ÿ íå ñïëþ, — îòâåòèë äåäóøêà Òèò ñ ïå÷êè.
— Òû äóìàåøü? — ñïðàøèâàë Àôîíÿ.
— À? ß òóò, Àôîíÿ, ÿ òóò.
— Òû äóìàåøü òàì?
— À? Íåòó, ÿ âñå îáäóìàë, Àôîíþøêà, ÿ ñìîëîäó äó­

ìàë.
— Äåäóøêà Òèò, à òû âñå çíàåøü?
— Âñå, Àôîíÿ, ÿ âñå çíàþ.
— À ÷òî ýòî, äåäóøêà?
— À ÷åãî òåáå, Àôîíþøêà?
— À ÷òî ýòî âñå?
— À ÿ óæ ïîçàáûë, Àôîíÿ.
— Ïðîñíèñü, äåäóøêà, ñêàæè ìíå ïðî âñå!
— À? — ïðîèçíåñ äåäóøêà Òèò.
— Äåäóøêà Òèò! Äåäóøêà Òèò! — çâàë Àôîíÿ, — Òû 

âñïîìíè!
Íî äåä óæå óìîëê, îí îïÿòü óñíóë â ïîêîå íà ðóññêîé 

ïå÷è.
Àôîíÿ òîãäà ñàì çàëåç íà ïå÷ü ê äåäóøêå è íà÷àë áóäèòü 

åãî, ÷òîáû îí ïðîñíóëñÿ. À äåä ñïàë è òîëüêî øåïòàë òèõî 
âî ñíå íåñëûøíûå ñëîâà. Àôîíÿ óìîðèëñÿ åãî áóäèòü è ñàì 
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óñíóë âîçëå äåäà, ïðèëüíóâ ê åãî äîáðîé çíàêîìîé ãðóäè, 
ïàõíóâøåé òåïëîé çåìëåþ.

Î÷íóâøèñü îò ñíà, Àôîíÿ óâèäåë, ÷òî äåä ãëÿäèò ãëàçà­
ìè è íå ñïèò.

— Âñòàâàé, äåäóøêà, — ñêàçàë Àôîíÿ. À äåä îïÿòü çà­
êðûë ãëàçà è óñíóë.

Àôîíÿ ïîäóìàë, ÷òî äåä òîãäà íå ñïèò, êîãäà îí ñïèò; è 
îí çàõîòåë íèêîãäà íå ñïàòü, ÷òîáû ïîäêàðàóëèòü äåäà, êîã­
äà îí ñîâñåì ïðîñíåòñÿ.

È Àôîíÿ ñòàë îæèäàòü. ×àñû-õîäèêè òèêàëè, è êîëåñèêè 
èõ ïîñêðèïûâàëè è íàïåâàëè, áàþêàÿ äåäà.

Àôîíÿ òîãäà ñëåç ñ ïå÷è è îñòàíîâèë ìàÿòíèê ó ÷àñîâ. 
Â èçáå ñòàëî òèõî. Ñëûøíî ñòàëî, êàê îòáèâàåò êîñó êîñàðü 
çà ðåêîé è òîíêî çâåíèò ìîøêà ïîä ïîòîëêîì.

Äåäóøêà Òèò î÷íóëñÿ è ñïðîñèë:
— Òû ÷åãî, Àôîíÿ? ×òî-òî øóìíî òàê ñòàëî? Ýòî òû øó­

ìåë?
— À òû íå ñïè! — ñêàçàë Àôîíÿ. — Òû ñêàæè ìíå ïðî 

âñå! À òî òû ñïèøü è ñïèøü, à ïîòîì óìðåøü, ìàìà ãîâî- 
ðèò — òåáå íåäîëãî îñòàëîñü; êòî ìíå òîãäà ñêàæåò ïðî 
âñå?

— Îáîæäè, äàé ìíå êâàñó èñïèòü, — ïðîèçíåñ äåä è ñëåç 
ñ ïå÷è.

— Òû îïîìíèëñÿ? — ñïðîñèë Àôîíÿ.
— Îïîìíèëñÿ, — îòâåòèë äåä. — Ïîéäåì ñåé÷àñ áåëûé 

ñâåò ïûòàòü.
Ñòàðûé Òèò èñïèë êâàñó, âçÿë Àôîíþ çà ðóêó, è îíè ïî­

øëè èç èçáû íàðóæó.
Òàì ñîëíöå âûñîêî ñòîÿëî íà íåáå è îñâåùàëî çðåþùèé 

õëåá íà ïîëÿõ è öâåòû íà äîðîæíîé ìåæå.
Äåä ïîâåë Àôîíþ ïîëåâîé äîðîãîé, è îíè âûøëè íà ïàñò­

áèùå, ãäå ðîñ ñëàäêèé êëåâåð äëÿ êîðîâ, òðàâû è öâåòû.  
Äåä îñòàíîâèëñÿ ó ãîëóáîãî öâåòêà, òåðïåëèâî ðîñøåãî êîð­
íåì èç ìåëêîãî ÷èñòîãî ïåñêà, ïîêàçàë íà íåãî Àôîíå, ïî-
òîì ñîãíóëñÿ è îñòîðîæíî ïîòðîãàë òîò öâåòîê.
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— Ýòî ÿ ñàì çíàþ! — ïðîòÿæíî ñêàçàë Àôîíÿ. — À ìíå 
íóæíî, ÷òî ñàìîå ãëàâíîå áûâàåò, òû ñêàæè ìíå ïðî âñå! À 
ýòîò öâåò ðàñòåò, îí íå âñå!

Äåäóøêà Òèò çàäóìàëñÿ è îñåð÷àë íà âíóêà.
— Òóò ñàìîå ãëàâíîå òåáå è åñòü!.. Òû âèäèøü — ïåñîê 

ìåðòâûé ëåæèò, îí êàìåííàÿ êðîøêà, è áîëåå íåò íè÷åãî, 
à êàìåíü íå æèâåò è íå äûøèò, îí ìåðòâûé ïðàõ. Ïîíÿë 
òåïåðü?

— Íåò, äåäóøêà Òèò, — ñêàçàë Àôîíÿ. — Òóò ïîíÿòíî­
ãî íåòó.

— Íó, íå ïîíÿë, òàê ÷åãî æå òåáå íàäî, ðàç òû íåïîíÿò­
ëèâûé? À öâåòîê, òû âèäèøü, æàëêîíüêèé òàêîé, à îí æè­
âîé, è òåëî ñåáå îí ñäåëàë èç ìåðòâîãî ïðàõà. Ñòàëî áûòü, 
îí ìåðòâóþ ñûïó÷óþ çåìëþ îáðàùàåò â æèâîå òåëî, è ïàõíåò 
îò íåãî ñàìîãî ÷èñòûì äóõîì. Âîò òåáå è åñòü ñàìîå ãëàâíîå 
äåëî íà áåëîì ñâåòå, âîò òåáå è åñòü, îòêóäà âñå áåðåòñÿ. 
Öâåòîê ýòîò — ñàìûé ñâÿòîé òðóæåíèê, îí èç ñìåðòè ðà­
áîòàåò æèçíü.

— À òðàâà è ðîæü òîæå ãëàâíîå äåëàþò? — ñïðîñèë Àôî­
íÿ.

— Îäèíàêîâî, — ñêàçàë äåäóøêà Òèò.
— À ìû ñ òîáîé?
— È ìû ñ òîáîé. Ìû ïàõàðè, Àôîíþøêà, ìû õëåáó ðàñòè 

ïîìîãàåì. À ýòîò âîò æåëòûé öâåò íà ëåêàðñòâî èäåò, åãî è 
â àïòåêå áåðóò. Òû áû íàðâàë èõ äà ñíåñ. Îòåö-òî òâîé âåäü 
íà âîéíå; âäðóã ïîðàíÿò åãî, èëè îí îò áîëåçíè îñëàáíåò, 
âîò åãî è ïîëå÷àò ëåêàðñòâîì.

Àôîíÿ çàäóìàëñÿ ñðåäè òðàâ è öâåòîâ. Îí ñàì, êàê öâå­
òîê, òîæå çàõîòåë òåïåðü äåëàòü èç ñìåðòè æèçíü; îí äóìàë 
î òîì, êàê ðîæäàþòñÿ èç ñûïó÷åãî ñêó÷íîãî ïåñêà ãîëóáûå, 
êðàñíûå, æåëòûå ñ÷àñòëèâûå öâåòû, ïîäíÿâøèå ê íåáó ñâîè 
äîáðûå ëèöà è äûøàùèå ÷èñòûì äóõîì â áåëûé ñâåò.

— Òåïåðü ÿ ñàì çíàþ ïðî âñå! — ñêàçàë Àôîíÿ. — Èäè 
äîìîé, äåäóøêà, òû îïÿòü, äîëæíî, ñïàòü çàõîòåë: ó òåáÿ 
ãëàçà áåëûå... Òû ñïè, à êîãäà óìðåøü, òû íå áîéñÿ, ÿ óç­
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íàþ ó öâåòîâ, êàê îíè èç ïðàõà æèâóò, è òû îïÿòü áóäåøü 
æèòü èç ñâîåãî ïðàõà. Òû, äåäóøêà, íå áîéñÿ!

Äåä Òèò íè÷åãî íå ñêàçàë. Îí íåâèäèìî óëûáíóëñÿ ñâîåìó 
äîáðîìó âíóêó è ïîøåë îïÿòü â èçáó íà ïå÷êó.

À ìàëåíüêèé Àôîíÿ îñòàëñÿ îäèí â ïîëå. Îí ñîáðàë æåë­
òûõ öâåòîâ, ñêîëüêî ìîã èõ óäåðæàòü â îõàïêå, è îòíåñ â 
àïòåêó, íà ëåêàðñòâà, ÷òîáû îòåö åãî íå áîëåë íà âîéíå îò 
ðàí. Â àïòåêå Àôîíå äàëè çà öâåòû æåëåçíûé ãðåáåøîê. Îí 
ïðèíåñ åãî äåäó è ïîäàðèë åìó: ïóñòü òåïåðü äåäóøêà ÷åøåò 
ñåáå áîðîäó òåì ãðåáåøêîì.

— Ñïàñèáî òåáå, Àôîíþøêà, — ñêàçàë äåä. — À öâåòû 
òåáå íè÷åãî íå ñêàçûâàëè, èç ÷åãî îíè â ìåðòâîì ïåñêå æè­
âóò?

— Íå ñêàçûâàëè, — îòâåòèë Àôîíÿ. — Òû âîí ñêîëüêî 
æèâåøü, è òî íå çíàåøü. À ãîâîðèë, ÷òî çíàåøü ïðî âñå. 
Òû íå çíàåøü.

— Ïðàâäà òâîÿ, — ñîãëàñèëñÿ äåä.
— Îíè ìîë÷à æèâóò, íàäî ó íèõ äîïûòàòüñÿ, — ñêàçàë 

Àôîíÿ. — ×åãî âñå öâåòû ìîë÷àò, à ñàìè çíàþò?
Äåä êðîòêî óëûáíóëñÿ, ïîãëàäèë ãîëîâêó âíóêà è ïîñìî­

òðåë íà íåãî, êàê íà öâåòîê, ðàñòóùèé íà çåìëå. À ïîòîì 
äåäóøêà ñïðÿòàë ãðåáåøîê çà ïàçóõó è îïÿòü çàñíóë.

Âî­ïðî­ñû è çà­äà­íèÿ

1. Ñ êàêèì âîïðîñîì îáðàùàåòñÿ ìàëåíüêèé Àôîíÿ ê ñâîåìó 
äåäó?

2. Êóäà îòïðàâèëèñü äåä Òèò è åãî âíóê â ïîèñêàõ îòâåòà íà 
âîïðîñ «ïðî âñå!»?

3. ×òî ñêàçàë Àôîíÿ, êîãäà äåä Òèò ïîêàçàë åìó ãîëóáîé öâå­
òîê, ðîñøèé íà ïàñòáèùå? Ïî÷åìó äåä Òèò «çàäóìàëñÿ è îñåð÷àë 
íà âíóêà»?

I. Ïîðàññóæäàåì íàä ðàññêàçîì

1. Ïðî÷èòàéòå åùå ðàç ýïèçîä, ãäå äåä ïûòàåòñÿ îáúÿñíèòü 
ñâîåìó âíóêó  «ñàìîå ãëàâíîå äåëî íà áåëîì ñâåòå» (îò ñëîâ «Äåä 
ïîâåë Àôîíþ ïîëåâîé äîðîãîé…» äî ñëîâ «Öâåòîê ýòîò — ñàìûé 



76

ñâÿòîé òðóæåíèê, îí èç ñìåðòè ðàáîòàåò æèçíü»). Îòîçâàëñÿ ëè 
â «óìíîì ñåðäöå» ìàëü÷èêà ìóäðûé óðîê äåäà? Êàêîå ÷óâñòâî 
åãî ïîñåòèëî?

2. Êàê âû äóìàåòå, êàêîé ñìûñë âëîæåí â ñëåäóþùèå ñëîâà 
àâòîðà: «Äåä êðîòêî óëûáíóëñÿ, ïîãëàäèë ãîëîâó âíóêà è ïîñìî­
òðåë íà íåãî, êàê íà öâåòîê, ðàñòóùèé íà çåìëå»? Êàê ýòè ñëîâà 
ñîîòíîñÿòñÿ ñ íàçâàíèåì ðàññêàçà?  

II. Ðàçâèòèå ðå÷è

Напишите ñî÷èíåíèå íà òåìó «Ãëàâíîå äåëî íà áåëîì ñâåòå 
(÷èòàÿ ðàññêàç Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà «Öâåòîê íà çåìëå»)».
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Âàëåíòèí
Ãðèãîðüåâè÷
Ðàñïóòèí

(1937—2015)

Âå­ðþ â äî­á­ðî, ïî­áåæ­äà­þ­ùåå çëî, â íà­êîï­ëå­íèå è 
îáú­å­äè­íå­íèå äî­á­ðà, â òî, ÷òî îíî ñâî­áîä­íî áó­äåò 
èç­áðà­íî âñå­ìè.

Â. Ðàñ­ïó­òèí

Ó Âàëåíòèíà Ðàñïóòèíà åñòü ïðîèçâåäåíèÿ, àäðåñîâàííûå 
êàê âçðîñëûì, òàê è äåòÿì. Â èõ ÷èñëå è «Óðîêè ôðàíöóç­
ñêîãî». «ß íàïèñàë ýòîò ðàññêàç, — âñïîìèíàåò ïèñàòåëü, — 
â íàäåæäå, ÷òî ïðåïîäàííûå ìíå â ñâîå âðåìÿ óðîêè ëÿãóò 
íà äóøó êàê ìàëåíüêîãî, òàê è âçðîñëîãî ÷èòàòåëÿ».

«Óðîêè ôðàíöóçñêîãî» âûðîñëè èç âïîëíå ðåàëüíîé èñòî­
ðèè, ãåðîèíÿ êîòîðîé îäíàæäû ñëó÷àéíî íàòêíóëàñü íà êíè­
ãó ñâîåãî ó÷åíèêà. Âîò ÷òî ïèøåò îá ýòîì ñàì àâòîð: «Ýòîò 
ðàññêàç, êîãäà îí âïåðâûå ïîÿâèëñÿ â êíèæêå, ïîìîã ìíå 
ðàçûñêàòü ìîþ ó÷èòåëüíèöó Ëèäèþ Ìèõàéëîâíó. Îíà êóïè­
ëà ìîþ êíèæêó, óçíàëà â àâòîðå ìåíÿ, à â ãåðîèíå ðàññêàçà 
ñåáÿ è íàïèñàëà ìíå.

Óäèâèòåëüíî, íî Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà, îêàçûâàåòñÿ, íå ïî­
ìíèò, ÷òî îíà ïîõîæèì æå, êàê â ðàññêàçå, îáðàçîì îòïðàâ­
ëÿëà ìíå ïîñûëêó ñ ìàêàðîíàìè. ß ýòî ïðåêðàñíî ïîìíþ è 
îøèáàòüñÿ íå ìîãó: áûëî. Ìåíÿ ñíà÷àëà ïîðàçèëî: êàê æå 
òàê — íå ïîìíèò?! Êàê ìîæíî òàêîå çàáûòü?! Íî, ïîðàçìûñ­
ëèâ, ÿ ïîíÿë, ÷òî óäèâèòåëüíîãî òóò â ñóùíîñòè íåò íè÷åãî: 
èñòèííîå äîáðî ñî ñòîðîíû òîãî, êòî òâîðèò åãî, èìååò ìåíü­
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øóþ ïàìÿòü, ÷åì ñî ñòîðîíû òîãî, êòî åãî ïðèíèìàåò. Òàê 
è äîëæíî áûòü. Íà òî îíî è äîáðî, ÷òîáû íå èñêàòü ïðÿìîé 
îòäà÷è (ÿ ïîìîã òåáå — èçâîëü è òû ìíå ïîìîãàòü), à áûòü 
áåñêîðûñòíûì è óâåðåííûì â ñâîåé òèõîé ÷óäîäåéñòâåííîé 
ñèëå. È åñëè, óéäÿ îò ÷åëîâåêà, äîáðî âîçâðàùàåòñÿ ê íåìó 
÷åðåç ìíîãî ëåò ñîâñåì ñ äðóãîé ñòîðîíû, òåì áîëüøå îíî 
îáîøëî ëþäåé è òåì øèðå áûë êðóã åãî äåéñòâèÿ».

ÓÐÎ­ÊÈ ÔÐÀÍ­ÖÓÇ­ÑÊÎ­ÃÎ

Àíà­ñ­òà­ñèè Ïðî­êî­ïü­åâ­íå Êî­ïû­ëî­âîé

Ñòðàííî: ïî÷åìó ìû òàê æå, êàê è ïåðåä ðîäèòåëÿìè, 
âñÿêèé ðàç ÷óâñòâóåì ñâîþ âèíó ïåðåä ó÷èòåëÿìè? È íå çà 
òî âîâñå, ÷òî áûëî â øêîëå, — íåò, à çà òî, ÷òî ñòàëîñü ñ 
íàìè ïîñëå.

* * *
ß ïîøåë â ïÿòûé êëàññ â ñîðîê âîñüìîì ãîäó. Ïðàâèëü­

íåé ñêàçàòü, ïîåõàë: ó íàñ â äåðåâíå áûëà òîëüêî íà÷àëü­
íàÿ øêîëà, ïîýòîìó, ÷òîáû ó÷èòüñÿ äàëüøå, ìíå ïðèøëîñü 
ñíàðÿæàòüñÿ èç äîìó çà ïÿòüäåñÿò êèëîìåòðîâ â ðàéöåíòð. 
Çà íåäåëþ ðàíüøå òóäà ñúåçäèëà ìàòü, óãîâîðèëàñü ñî ñâî­
åé çíàêîìîé, ÷òî ÿ áóäó êâàðòèðîâàòü ó íåå, à â ïîñëåä­
íèé äåíü àâãóñòà äÿäÿ Âàíÿ, øîôåð åäèíñòâåííîé â êîëõîçå  
ïîëóòîðêè, âûãðóçèë ìåíÿ íà óëèöå Ïîäêàìåííîé, ãäå  
ìíå ïðåäñòîÿëî æèòü, ïîìîã çàíåñòè â äîì óçåë ñ ïîñòå­
ëüþ, îáîäðÿþùå ïîõëîïàë íà ïðîùàíüå ïî ïëå÷ó è óêàòèë.  
Òàê, â îäèííàäöàòü ëåò, íà÷àëàñü ìîÿ ñàìîñòîÿòåëüíàÿ 
æèçíü.

Ãîëîä â òîò ãîä åùå íå îòïóñòèë, à íàñ ó ìàòåðè áûëî 
òðîå, ÿ ñàìûé ñòàðøèé. Âåñíîé, êîãäà ïðèøëîñü îñîáåííî 
òóãî, ÿ ãëîòàë ñàì è çàñòàâëÿë ãëîòàòü ñåñòðåíêó ãëàçêè 
ïðîðîñøåé êàðòîøêè è çåðíà îâñà è ðæè, ÷òîáû ðàçâåñòè 
ïîñàäêè â æèâîòå, — òîãäà íå ïðèäåòñÿ âñå âðåìÿ äóìàòü 
î åäå.  <...>
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Òðóäíî ñêàçàòü, êàê ðåøèëàñü ìàòü îòïóñòèòü ìåíÿ â ðàé­
îí (ðàéöåíòð ó íàñ íàçûâàëè ðàéîíîì). Æèëè ìû áåç îòöà, 
æèëè ñîâñåì ïëîõî, è îíà, âèäíî, ðàññóäèëà, ÷òî õóæå óæå 
íå áóäåò — íåêóäà. Ó÷èëñÿ ÿ õîðîøî, â øêîëó õîäèë ñ 
óäîâîëüñòâèåì è â äåðåâíå ïðèçíàâàëñÿ çà ãðàìîòåÿ: ïèñàë 
çà ñòàðóõ è ÷èòàë ïèñüìà, ïåðåáðàë âñå êíèæêè, êîòîðûå 
îêàçàëèñü â íàøåé íåêàçèñòîé áèáëèîòåêå, è ïî âå÷åðàì 
ðàññêàçûâàë èç íèõ ðåáÿòàì âñÿêèå èñòîðèè, áîëüøå òîãî 
äîáàâëÿÿ îò ñåáÿ <...>

È ìàòü, íàïåðåêîð âñåì íåñ÷àñòüÿì, ñîáðàëà ìåíÿ, õîòÿ 
äî òîãî íèêòî èç íàøåé äåðåâíè â ðàéîíå íå ó÷èëñÿ. ß áûë 
ïåðâûé. Äà ÿ íå ïîíèìàë êàê ñëåäóåò, ÷òî ìíå ïðåäñòîèò, 
êàêèå èñïûòàíèÿ æäóò ìåíÿ, ãîëóá÷èêà, íà íîâîì ìåñòå.

Ó÷èëñÿ ÿ è òóò õîðîøî. ×òî ìíå îñòàâàëîñü?— çàòåì ÿ 
ñþäà è ïðèåõàë, äðóãîãî äåëà ó ìåíÿ çäåñü íå áûëî, à îò­
íîñèòüñÿ ñïóñòÿ ðóêàâà ê òîìó, ÷òî íà ìåíÿ âîçëàãàëîñü, ÿ 
òîãäà åùå íå óìåë. Åäâà ëè îñìåëèëñÿ áû ÿ ïîéòè â øêî­
ëó, îñòàíüñÿ ó ìåíÿ íåâûó÷åííûì õîòü îäèí óðîê, ïîýòîìó 
ïî âñåì ïðåäìåòàì, êðîìå ôðàíöóçñêîãî, ó ìåíÿ äåðæàëèñü 
ïÿòåðêè.

Ñ ôðàíöóçñêèì ó ìåíÿ íå ëàäèëîñü èç-çà ïðîèçíîøåíèÿ. 
ß ëåãêî çàïîìèíàë ñëîâà è îáîðîòû, áûñòðî ïåðåâîäèë, ïðå­
êðàñíî ñïðàâëÿëñÿ ñ òðóäíîñòÿìè ïðàâîïèñàíèÿ, íî ïðîèçíî­
øåíèå ñ ãîëîâîé âûäàâàëî âñå ìîå àíãàðñêîå ïðîèñõîæäåíèå 
âïëîòü äî ïîñëåäíåãî êîëåíà, ãäå íèêòî ñðîäó íå âûãîâàðèâàë 
èíîñòðàííûõ ñëîâ, åñëè âîîáùå ïîäîçðåâàë îá èõ ñóùåñòâîâà­
íèè. ß øïàðèë ïî-ôðàíöóçñêè íà ìàíåð íàøèõ äåðåâåíñêèõ 
ñêîðîãîâîðîê, ïîëîâèíó çâóêîâ çà íåíàäîáíîñòüþ ïðîãëàòû­
âàÿ, à âòîðóþ ïîëîâèíó âûïàëèâàÿ êîðîòêèìè ëàþùèìè  
î÷åðåäÿìè. Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà, ó÷èòåëüíèöà ôðàíöóçñêîãî, 
ñëóøàÿ ìåíÿ, áåññèëüíî ìîðùèëàñü è çàêðûâàëà ãëàçà. Íè­
÷åãî ïîäîáíîãî îíà, êîíå÷íî, íå ñëûõèâàëà. Ñíîâà è ñíî­
âà îíà ïîêàçûâàëà, êàê ïðîèçíîñÿòñÿ íîñîâûå, ñî÷åòàíèÿ 
ãëàñíûõ, ïðîñèëà ïîâòîðèòü — ÿ òåðÿëñÿ, ÿçûê ó ìåíÿ âî 
ðòó äåðåâåíåë è íå äâèãàëñÿ. Âñå áûëî âïóñòóþ. Íî ñàìîå 
ñòðàøíîå íà÷èíàëîñü, êîãäà ÿ ïðèõîäèë èç øêîëû. Òàì ÿ 
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íåâîëüíî îòâëåêàëñÿ, âñå âðåìÿ âûíóæäåí áûë ÷òî-òî äåëàòü, 
òàì ìåíÿ òîðìîøèëè ðåáÿòà, âìåñòå ñ íèìè — õî÷åøü íå 
õî÷åøü — ïðèõîäèëîñü äâèãàòüñÿ, èãðàòü, à íà óðîêàõ — 
ðàáîòàòü. Íî åäâà ÿ îñòàâàëñÿ îäèí, ñðàçó íàâàëèâàëàñü òî­
ñêà — òîñêà ïî äîìó, ïî äåðåâíå. Õîòåëîñü òîëüêî îäíîãî, 
ìå÷òàëîñü îá îäíîì — äîìîé è äîìîé. ß ñèëüíî ïîõóäåë; 
ìàòü, ïðèåõàâøàÿ â êîíöå ñåíòÿáðÿ, èñïóãàëàñü çà ìåíÿ. 
Ïðè íåé ÿ êðåïèëñÿ, íå æàëîâàëñÿ è íå ïëàêàë, íî, êîãäà 
îíà ñòàëà óåçæàòü, íå âûäåðæàë è ñ ðåâîì ïîãíàëñÿ çà ìà­
øèíîé. Ìàòü ìàõàëà ìíå ðóêîé èç êóçîâà, ÷òîáû ÿ îòñòàë, 
íå ïîçîðèë ñåáÿ è åå, — ÿ íè÷åãî íå ïîíèìàë. Òîãäà îíà 
ðåøèëàñü è îñòàíîâèëà ìàøèíó.

— Ñîáèðàéñÿ, — ïîòðåáîâàëà îíà, êîãäà ÿ ïîäîøåë. — 
Õâàòèò, îòó÷èëñÿ, ïîåäåì äîìîé.

ß îïîìíèëñÿ è óáåæàë.
Íî ïîõóäåë ÿ íå òîëüêî èç-çà òîñêè ïî äîìó. Ê òîìó æå 

åùå ÿ ïîñòîÿííî íåäîåäàë. Îñåíüþ, ïîêà äÿäÿ Âàíÿ âîçèë 
íà ñâîåé ïîëóòîðêå õëåá â çàãîòçåðíî1, ñòîÿâøåå íåïîäàëåêó 
îò ðàéöåíòðà, åäó ìíå ïðèñûëàëè äîâîëüíî ÷àñòî, ïðèìåðíî 
ðàç â íåäåëþ. Íî âñÿ áåäà â òîì, ÷òî ìíå åå íå õâàòàëî. 
Íè÷åãî òàì íå áûëî, êðîìå õëåáà è êàðòîøêè, èçðåäêà ìàòü 
íàáèâàëà â áàíî÷êó òâîðîãó, êîòîðûé ó êîãî-òî ïîä ÷òî-òî 
áðàëà: êîðîâó îíà íå äåðæàëà. Ïðèâåçóò — êàæåòñÿ ìíî­
ãî, õâàòèøüñÿ ÷åðåç äâà äíÿ — ïóñòî. ß î÷åíü ñêîðî ñòàë 
çàìå÷àòü, ÷òî äîáðàÿ ïîëîâèíà ìîåãî õëåáà êóäà-òî ñàìûì 
òàèíñòâåííûì îáðàçîì èñ÷åçàåò. Ïðîâåðèë — òàê è åñòü: 
áûë — íåòó. Òî æå ñàìîå òâîðèëîñü ñ êàðòîøêîé. Êòî ïî­
òàñêèâàë — òåòÿ Íàäÿ ëè, êðèêëèâàÿ, çàìîòàííàÿ æåíùèíà, 
êîòîðàÿ îäíà ìûêàëàñü ñ òðåìÿ ðåáÿòèøêàìè, êòî-òî èç åå 
ñòàðøèõ äåâ÷îíîê èëè ìëàäøèé, Ôåäüêà, — ÿ íå çíàë, ÿ 
áîÿëñÿ äàæå äóìàòü îá ýòîì, íå òî ÷òî ñëåäèòü.

Ãîëîä çäåñü ñîâñåì íå ïîõîäèë íà ãîëîä â äåðåâíå. Òàì 
âñåãäà, è îñîáåííî îñåíüþ, ìîæíî áûëî ÷òî-òî ïåðåõâàòèòü, 

1 Çà­ãîò­çåð­íî – òåððèòîðèÿ, ãäå íàõîäèòñÿ çàãîòîâëåííîå 
çåðíî.
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ñîðâàòü, âûêîïàòü, ïîäíÿòü, â Àíãàðå õîäèëà ðûáà, â ëåñó 
ëåòàëà ïòèöà. Òóò äëÿ ìåíÿ âñå âîêðóã áûëî ïóñòî: ÷óæèå 
ëþäè, ÷óæèå îãîðîäû, ÷óæàÿ çåìëÿ... Ïî âå÷åðàì îêîëà÷è­
âàëñÿ ó ÷àéíîé, íà áàçàðå, çàïîìèíàÿ, ÷òî ïî÷åì ïðîäàþò, 
äàâèëñÿ ñëþíîé è øåë íè ñ ÷åì îáðàòíî. Íà ïëèòå ó òåòè 
Íàäè ñòîÿë ãîðÿ÷èé ÷àéíèê; ïîøâûðêàâ ãîëüíîãî êèïÿòî÷­
êó è ñîãðåâ æåëóäîê, ëîæèëñÿ ñïàòü. Óòðîì îïÿòü â øêîëó. 
<...>

* * *

Îäíàæäû, åùå â ñåíòÿáðå, Ôåäüêà ñïðîñèë ó ìåíÿ:
— Òû â «÷èêó» èãðàòü íå áîèøüñÿ?
— Â êàêóþ «÷èêó»? — íå ïîíÿë ÿ.
— Èãðà òàêàÿ. Íà äåíüãè. Åñëè äåíüãè åñòü, ïîéäåì ñû­

ãðàåì.
— Íåòó.
— È ó ìåíÿ íåòó. Ïîéäåì òàê, õîòü ïîñìîòðèì. Óâèäèøü, 

êàê çäîðîâî.
Ôåäüêà ïîâåë ìåíÿ çà îãîðîäû. Ìû ïðîøëè ïî êðàþ ïðî­

äîëãîâàòîãî, ãðÿäîé, õîëìà, ñïëîøü çàðîñøåãî êðàïèâîé, 
óæå ÷åðíîé, ñïóòàííîé, ñ îòâèñøèìè ÿäîâèòûìè ãðîçäüÿ- 
ìè ñåìÿí, ïåðåáðàëèñü, ïðûãàÿ ïî êó÷àì, ÷åðåç ñòàðóþ ñâàë­
êó è â íèçèíêå, íà ÷èñòîé è ðîâíîé íåáîëüøîé ïîëÿíå, óâè­
äåëè ðåáÿò. Ìû ïîäîøëè. Ðåáÿòà íàñòîðîæèëèñü. Âñå îíè 
áûëè ïðèìåðíî òåõ æå ëåò, ÷òî è ÿ, êðîìå îäíîãî — ðîñ­
ëîãî è êðåïêîãî, çàìåòíîãî ñâîåé ñèëîé è âëàñòüþ, ïàðíÿ 
ñ äëèííîé ðûæåé ÷åëêîé. ß âñïîìíèë: îí õîäèë â ñåäüìîé 
êëàññ.

— Ýòîãî åùå çà÷åì ïðèâåë? — íåäîâîëüíî ñêàçàë îí Ôåäü­
êå.

— Îí ñâîé, Âàäèê, ñâîé, — ñòàë îïðàâäûâàòüñÿ Ôåäü- 
êà. — Îí ó íàñ æèâåò.

— Èãðàòü áóäåøü? — ñïðîñèë ìåíÿ Âàäèê.
— Äåíåã íåòó.
— Ãëÿäè, íå âÿêíè êîìó, ÷òî ìû çäåñü.
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— Âîò åùå! — îáèäåëñÿ ÿ.
Áîëüøå íà ìåíÿ íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ, ÿ îòîøåë â ñòî­

ðîíêó è ñòàë íàáëþäàòü.
Ìíå êàçàëîñü, ÷òî áóäü ó ìåíÿ äåíüãè, ÿ áû ñìîã èãðàòü. 

Â äåðåâíå ìû âîçèëèñü ñ áàáêàìè, íî è òàì íóæåí òî÷íûé 
ãëàç. À ÿ, êðîìå òîãî, ëþáèë ïðèäóìûâàòü äëÿ ñåáÿ çàáàâû 
íà ìåòêîñòü: íàáåðó ãîðñòü êàìíåé, îòûùó öåëü ïîòðóäíåå  
è áðîñàþ â íåå äî òåõ ïîð, ïîêà íå äîáüþñü ïîëíîãî ðå­
çóëüòàòà — äåñÿòü èç äåñÿòè. Áðîñàë è ñâåðõó, èç-çà ïëå÷à, 
è ñíèçó, íàâåøèâàÿ êàìåíü íàä öåëüþ. Òàê ÷òî êîé-êàêàÿ 
ñíîðîâêà ó ìåíÿ áûëà. Íå áûëî äåíåã.

Ìàòü ïîòîìó è îòïðàâëÿëà ìíå õëåá, ÷òî äåíåã ó íàñ íå 
âîäèëîñü, èíà÷å ÿ ïîêóïàë áû åãî è çäåñü. Îòêóäà èì â 
êîëõîçå âçÿòüñÿ? Âñå æå ðàçà äâà îíà ïîäêëàäûâàëà ìíå â 
ïèñüìî ïî ïÿòåðêå — íà ìîëîêî. Íà òåïåðåøíèå ýòî ïÿòü­
äåñÿò êîïååê, íå ðàçæèâåøüñÿ, íî âñå ðàâíî äåíüãè, íà íèõ 
íà áàçàðå ìîæíî áûëî êóïèòü ïÿòü ïîëëèòðîâûõ áàíî÷åê 
ìîëîêà, ïî ðóáëþ çà áàíî÷êó. Ìîëîêî ìíå íàêàçàíî ïèòü îò 
ìàëîêðîâèÿ, ó ìåíÿ ÷àñòî íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ïðèíèìàëàñü 
âäðóã êðóæèòüñÿ ãîëîâà.

Íî, ïîëó÷èâ ïÿòåðêó â òðåòèé ðàç, ÿ íå ïîøåë çà ìî- 
ëîêîì, à ðàçìåíÿë åå íà ìåëî÷ü è îòïðàâèëñÿ çà ñâàë- 
êó.

Â ïåðâûé ðàç ÿ ñïóñòèë äåâÿíîñòî êîïååê, âî âòîðîé — 
øåñòüäåñÿò. Äåíåã áûëî, êîíå÷íî, æàëêî, íî ÿ ÷óâñòâîâàë, 
÷òî ïðèíîðàâëèâàþñü ê èãðå... Ïî âå÷åðàì, êîãäà âñå ðàñ­
õîäèëèñü, ÿ ñíîâà âîçâðàùàëñÿ ñþäà, äîñòàâàë èç-ïîä êàì­
íÿ ñïðÿòàííóþ Âàäèêîì øàéáó, âûãðåáàë èç êàðìàíà ñâîþ  
ìåëî÷ü è áðîñàë, ïîêà íå òåìíåëî. ß äîáèëñÿ òîãî, ÷òî  
èç äåñÿòè áðîñêîâ òðè èëè ÷åòûðå óãàäûâàëè òî÷íî íà äåíü­
ãè.

È, íàêîíåö, íàñòóïèë äåíü, êîãäà ÿ îñòàëñÿ â âûèãðûøå. 
<...>

Òåïåðü êàæäûé äåíü ïîñëå øêîëû ÿ ïðèáåãàë ñþäà. Ðåáÿ­
òà ìåíÿëèñü, ïîÿâëÿëèñü íîâè÷êè, è òîëüêî Âàäèê íå ïðî­
ïóñêàë íè îäíîé èãðû. Îíà áåç íåãî è íå íà÷èíàëàñü. Çà 
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Âàäèêîì êàê òåíü ñëåäîâàë áîëüøåãîëîâûé, ñòðèæåííûé ïîä 
ìàøèíêó, êîðåíàñòûé ïàðåíü, ïî ïðîçâèùó Ïòàõà. Â øêîëå 
ÿ Ïòàõó äî ýòîãî íå âñòðå÷àë, íî, çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæó, ÷òî 
â òðåòüåé ÷åòâåðòè îí âäðóã, êàê ñíåã íà ãîëîâó, ñâàëèëñÿ 
íà íàø êëàññ. Îêàçûâàåòñÿ, îñòàëñÿ â ïÿòîì íà âòîðîé ãîä 
è ïîä êàêèì-òî ïðåäëîãîì óñòðîèë ñåáå äî ÿíâàðÿ êàíèêóëû. 
Ïòàõà òîæå îáû÷íî âûèãðûâàë, õîòü è òå òàê, êàê Âàäèê, 
ïîìåíüøå, íî â óáûòêå íå îñòàâàëñÿ. Äà ïîòîìó, íàâåðíî, 
è íå îñòàâàëñÿ, ÷òî áûë çàîäíî ñ Âàäèêîì è òîò åìó ïîòè­
õîíüêó ïîìîãàë. <...>

À ÿ âûèãðûâàë. ß ñòàë âûèãðûâàòü ïîñòîÿííî, êàæäûé 
äåíü. Ó ìåíÿ áûë ñâîé ðàñ÷åò: íå íàäî êàòàòü øàéáó ïî 
ïëîùàäêå, äîáèâàÿñü ïðàâà íà ïåðâûé óäàð; êîãäà ìíîãî  
èãðàþùèõ, ýòî íå ïðîñòî: ÷åì áëèæå òÿíåøüñÿ ê ÷åðòå,  
òåì áîëüøå îïàñíîñòè ïåðåâàëèòü çà íåå è îñòàòüñÿ ïîñëåä­
íèì. Íàäî íàêðûâàòü êàññó ïðè áðîñêå. Òàê ÿ è äåëàë.

Òåïåðü ó ìåíÿ ïîÿâèëèñü äåíüãè. ß íå ïîçâîëÿë ñåáå 
÷åðåñ÷óð óâëåêàòüñÿ èãðîé è òîð÷àòü íà ïîëÿíêå äî âå÷åðà, 
ìíå íóæåí áûë ðóáëü, êàæäûé äåíü ïî ðóáëþ. Ïîëó÷èâ åãî, 
ÿ óáåãàë, ïîêóïàë íà áàçàðå áàíî÷êó ìîëîêà (òåòêè âîð÷àëè, 
ãëÿäÿ íà ìîè ïîãíóòûå, ïîáèòûå, èñòåðçàííûå ìîíåòû, íî 
ìîëîêî íàëèâàëè), îáåäàë è ñàäèëñÿ çà óðîêè.

Ïîíà÷àëó Âàäèê ñïîêîéíî îòíîñèëñÿ ê ìîèì âûèãðûøàì. 
Îí è ñàì íå îñòàâàëñÿ â íàêëàäå, à èç åãî êàðìàíà âðÿä 
ëè ìíå ÷òî-íèáóäü ïåðåïàäàëî. Èíîãäà îí äàæå ïîõâàëèâàë 
ìåíÿ: âîò, ìîë, êàê íàäî áðîñàòü, ó÷èòåñü, ìàçèëû. Îäíàêî 
âñêîðå Âàäèê çàìåòèë, ÷òî ÿ ñëèøêîì áûñòðî âûõîæó èç 
èãðû, è îäíàæäû îñòàíîâèë ìåíÿ:

— Òû ÷òî ýòî — çàãðåá êàññó è äðàòü? Èøü øóñòðûé 
êàêîé! Èãðàé.

— Ìíå óðîêè íàäî, Âàäèê, äåëàòü, — ñòàë îòãîâàðèâàòü­
ñÿ ÿ.

— Êîìó íàäî äåëàòü óðîêè, òîò ñþäà íå õîäèò.
À Ïòàõà ïîäïåë:
— Êòî òåáå ñêàçàë, ÷òî òàê èãðàþò íà äåíüãè? Çà ýòî, 

õî÷åøü çíàòü, áüþò ìàëåíüêî. Ïîíÿë?.. <...>
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ß òîëüêî ÷òî îïÿòü óãîäèë â äåíüãè è øåë ñîáèðàòü èõ, 
êîãäà çàìåòèë, ÷òî Âàäèê íàñòóïèë íîãîé íà îäíó èç ðàñ­
ñûïàâøèõñÿ ïî ñòîðîíàì ìîíåò.

ß ïîäîøåë ê íåìó è ïîïûòàëñÿ ñäâèíóòü åãî íîãó ñ ìî­
íåòû, íî îí îòòîëêíóë ìåíÿ, áûñòðî ñõâàòèë åå ñ çåìëè è 
ïîêàçàë ìíå ðåøêó. ß óñïåë çàìåòèòü, ÷òî ìîíåòà áûëà íà 
îðëå, — èíà÷å îí íå ñòàë áû åå çàêðûâàòü.

— Òû ïåðåâåðíóë åå, — ñêàçàë ÿ. — Îíà áûëà íà îðëå, 
ÿ âèäåë.

Îí ñóíóë ìíå ïîä íîñ êóëàê.
— À ýòîãî òû íå âèäåë? Ïîíþõàé, ÷åì ïàõíåò.
Ìíå ïðèøëîñü ñìèðèòüñÿ. Íàñòàèâàòü íà ñâîåì áûëî áåñ­

ñìûñëåííî: åñëè íà÷íåòñÿ äðàêà, íèêòî, íè îäíà äóøà çà 
ìåíÿ íå çàñòóïèòñÿ, äàæå Òèøêèí, êîòîðûé âåðòåëñÿ òóò 
æå.

Çëûå, ïðèùóðåííûå ãëàçà Âàäèêà ñìîòðåëè íà ìåíÿ â 
óïîð. ß íàãíóëñÿ, òèõîíüêî óäàðèë ïî áëèæíåé ìîíåòå, ïå­
ðåâåðíóë åå è ïîäâèíóë âòîðóþ. Ñíîâà íàñòàâèë øàéáó äëÿ 
óäàðà, íî îïóñòèòü óæå íå óñïåë: êòî-òî âäðóã ñèëüíî ïîääàë 
ìíå ñçàäè êîëåíîì, è ÿ íåëîâêî, ñêëîíåííîé âíèç ãîëîâîé, 
òêíóëñÿ â çåìëþ. Âîêðóã çàñìåÿëèñü.

Çà ìíîé, îæèäàþùå  óëûáàÿñü, ñòîÿë Ïòàõà. ß îïåøèë:
— ×åãî-î òû?!
— Êòî òåáå ñêàçàë, ÷òî ýòî ÿ? — îòïåðñÿ îí. — Ïðèñíè­

ëîñü, ÷òî ëè?
— Äàâàé ñþäà! — Âàäèê ïðîòÿíóë ðóêó çà øàéáîé, íî ÿ 

íå îòäàë åå.
Îáèäà ïåðåõëåñòíóëà âî ìíå ñòðàõ, íè÷åãî íà ñâåòå ÿ 

áîëüøå íå áîÿëñÿ. Çà ÷òî? Çà ÷òî îíè òàê ñî ìíîé? ×òî ÿ 
èì ñäåëàë?

— Äàâàé ñþäà! — ïîòðåáîâàë Âàäèê.
— Òû ïåðåâåðíóë òó ìîíåòêó! — êðèêíóë ÿ åìó. — ß 

âèäåë, ÷òî ïåðåâåðíóë. Âèäåë.
— Íó-êà, ïîâòîðè, — íàäâèãàÿñü íà ìåíÿ, ïîïðîñèë îí.
— Òû ïåðåâåðíóë åå, — óæå òèøå ñêàçàë ÿ, õîðîøî çíàÿ, 

÷òî çà ýòèì ïîñëåäóåò.
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Ïåðâûì, îïÿòü ñçàäè, ìåíÿ óäàðèë Ïòàõà. ß ïîëåòåë íà 
Âàäèêà, îí áûñòðî è ëîâêî, íå ïðèìåðèâàÿñü, ïîääåë ìå­
íÿ ãîëîâîé â ëèöî, è ÿ óïàë, èç íîñó ó ìåíÿ áðûçíóëà 
êðîâü...

Îíè áèëè ìåíÿ ïî î÷åðåäè, îäèí è âòîðîé, îäèí è âòîðîé. 
Êòî-òî òðåòèé, ìàëåíüêèé è çëîáíûé, ïèíàë ìåíÿ ïî íîãàì, 
ïîòîì îíè ïî÷òè ñïëîøü ïîêðûëèñü ñèíÿêàìè. ß ñòàðàëñÿ 
òîëüêî íå óïàñòü, íè çà ÷òî áîëüøå íå óïàñòü, äàæå â òå 
ìèíóòû ìíå êàçàëîñü ýòî ïîçîðîì. Íî â êîíöå êîíöîâ îíè 
ïîâàëèëè ìåíÿ íà çåìëþ è îñòàíîâèëèñü.

— Èäè îòñþäà, ïîêà æèâîé! — ñêîìàíäîâàë Âàäèê. — 
Áûñòðî!

* * *
Óòðîì ÿ ñî ñòðàõîì ñìîòðåë íà ñåáÿ â çåðêàëî: íîñ âñïóõ 

è ðàçäóëñÿ, ïîä ëåâûì ãëàçîì ñèíÿê, à íèæå åãî, íà ùåêå, 
èçãèáàåòñÿ æèðíàÿ êðîâàâàÿ ññàäèíà. Êàê èäòè â øêîëó â 
òàêîì âèäå ÿ íå ïðåäñòàâëÿë, íî êàê-òî èäòè íàäî áûëî, 
ïðîïóñêàòü ïî êàêîé áû òî íè áûëî ïðè÷èíå óðîêè ÿ íå 
ðåøàëñÿ...

Ïðèêðûâàÿ ãëàç ðóêîé, ÿ þðêíóë â êëàññ, ñåë çà ñâîþ 
ïàðòó è îïóñòèë ãîëîâó. Ïåðâûì óðîêîì, êàê íàçëî, áûë 
ôðàíöóçñêèé. Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà, ïî ïðàâó êëàññíîãî ðó­
êîâîäèòåëÿ, èíòåðåñîâàëàñü íàìè áîëüøå äðóãèõ ó÷èòåëåé, 
è ñêðûòü îò íåå ÷òî-ëèáî áûëî òðóäíî. Îíà âõîäèëà, çäî­
ðîâàëàñü, íî äî òîãî, êàê ïîñàäèòü êëàññ, èìåëà ïðèâû÷êó 
âíèìàòåëüíûì îáðàçîì îñìàòðèâàòü ïî÷òè êàæäîãî èç íàñ, 
äåëàÿ áóäòî áû è øóòëèâûå, íî îáÿçàòåëüíûå äëÿ èñïîëíå­
íèÿ çàìå÷àíèÿ. È çíàêè íà ìîåì ëèöå îíà, êîíå÷íî, óâèäåëà 
ñðàçó, õîòü ÿ êàê ìîã è ïðÿòàë èõ; ÿ ïîíÿë ýòî ïîòîìó, ÷òî 
íà ìåíÿ ñòàëè îáîðà÷èâàòüñÿ ðåáÿòà.

— Íó âîò, — ñêàçàëà Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà, îòêðûâàÿ æóð­
íàë. — Ñåãîäíÿ ñðåäè íàñ åñòü ðàíåíûå.

Êëàññ çàñìåÿëñÿ, à Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà ñíîâà ïîäíÿëà íà 
ìåíÿ ãëàçà. Îíè ó íåå êîñèëè è ñìîòðåëè ñëîâíî áû ìèìî, 
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íî ìû ê òîìó âðåìåíè óæå íàó÷èëèñü ðàñïîçíàâàòü, êóäà 
îíè ñìîòðÿò.

— È ÷òî ñëó÷èëîñü? — ñïðîñèëà îíà.
— Óïàë, — áðÿêíóë ÿ, ïî÷åìó-òî íå äîãàäàâøèñü çàðàíåå 

ïðèäóìàòü õîòü ìàëî-ìàëüñêè ïðèëè÷íîå îáúÿñíåíèå.
— Îé, êàê íåóäà÷íî. Â÷åðà óïàë èëè ñåãîäíÿ?
— Ñåãîäíÿ. Íåò, â÷åðà âå÷åðîì, êîãäà òåìíî áûëî.
— Õè, óïàë! — âûêðèêíóë Òèøêèí, çàõëåáûâàÿñü îò ðà­

äîñòè.— Ýòî åìó Âàäèê èç ñåäüìîãî êëàññà ïîäíåñ. Îíè íà 
äåíüãè èãðàëè, à îí ñòàë ñïîðèòü è çàðàáîòàë. ß æå âèäåë. 
À ãîâîðèò, óïàë.

Áîëüøå âñåãî ÿ áîÿëñÿ, ÷òî Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà ïîòàùèò 
ìåíÿ ê äèðåêòîðó. Ýòî çíà÷èò, ÷òî, êðîìå ñåãîäíÿøíåé áå­
ñåäû, çàâòðà ìåíÿ âûâåäóò ïåðåä øêîëüíîé ëèíåéêîé è çà­
ñòàâÿò ðàññêàçûâàòü, ÷òî ìåíÿ ïîáóäèëî çàíèìàòüñÿ ýòèì 
ãðÿçíûì äåëîì.

Ïîñëå óðîêîâ, çàìèðàÿ îò ñòðàõà, ÿ æäàë Ëèäèþ Ìèõàé­
ëîâíó â êîðèäîðå. Îíà âûøëà èç ó÷èòåëüñêîé è, êèâíóâ, 
çàâåëà ìåíÿ â êëàññ. Êàê âñåãäà, îíà ñåëà çà ñòîë, ÿ õîòåë 
óñòðîèòüñÿ çà òðåòüåé ïàðòîé, ïîäàëüøå îò íåå, íî Ëèäèÿ 
Ìèõàéëîâíà ïîêàçàëà ìíå íà ïåðâóþ, ïðÿìî ïåðåä ñîáîé.

— Ýòî ïðàâäà, ÷òî òû èãðàåøü íà äåíüãè? — ñðàçó íà­
÷àëà îíà. Îíà ñïðîñèëà ñëèøêîì ãðîìêî, ìíå êàçàëîñü, ÷òî 
â øêîëå îá ýòîì íóæíî ãîâîðèòü òîëüêî øåïîòîì, è ÿ èñ­
ïóãàëñÿ åùå áîëüøå.

Íî çàïèðàòüñÿ íèêàêîãî ñìûñëà íå áûëî, Òèøêèí óñïåë 
ïðîäàòü ìåíÿ ñ ïîòðîõàìè. ß ïðîìÿìëèë:

— Ïðàâäà.
— Íó è êàê — âûèãðûâàåøü èëè ïðîèãðûâàåøü?
ß çàìÿëñÿ, íå çíàÿ, ÷òî ëó÷øå.
— Äàâàé ðàññêàçûâàé, êàê åñòü. Ïðîèãðûâàåøü, íàâåð­

íîå?
— Âû... âûèãðûâàþ.
— Õîðîøî, õîòü òàê. Âûèãðûâàåøü, çíà÷èò. È ÷òî òû 

äåëàåøü ñ äåíüãàìè?
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<...> Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà ñïðàøèâàëà òàê, áóäòî áûëà â 
ýòî âðåìÿ çàíÿòà ÷åì-òî äðóãèì, áîëåå âàæíûì, íî îò âî­
ïðîñîâ åå âñå ðàâíî áûëî íå óéòè.

— Íó, òàê ÷òî òû äåëàåøü ñ äåíüãàìè, êîòîðûå âûèãðû­
âàåøü? Ïîêóïàåøü êîíôåòû? Èëè êíèãè? Èëè êîïèøü íà 
÷òî-íèáóäü? Âåäü ó òåáÿ èõ, íàâåðíîå, òåïåðü ìíîãî?

— Íåò, íå ìíîãî. ß òîëüêî ðóáëü âûèãðûâàþ.
— È áîëüøå íå èãðàåøü?
— Íåò.
— À ðóáëü? Ïî÷åìó ðóáëü? ×òî òû ñ íèì äåëàåøü?
— Ïîêóïàþ ìîëîêî.
— Ìîëîêî?
Îíà ïîìîë÷àëà, ðàññìàòðèâàÿ ìåíÿ, è ÿ êîæåé ïî÷óâñò­

âîâàë, êàê ïðè âçãëÿäå åå êîñÿùèõ âíèìàòåëüíûõ ãëàç âñå 
ìîè áåäû è íåñóðàçíîñòè ïðÿìî-òàêè âçáóõàþò è íàëèâàþò­
ñÿ ñâîåé äóðíîé ñèëîé. Ïîñìîòðåòü, êîíå÷íî, áûëî íà ÷òî: 
ïåðåä íåé êðþ÷èëñÿ íà ïàðòå òîùèé äèêîâàòûé ìàëü÷èøêà 
ñ ðàçáèòûì ëèöîì, íåîïðÿòíûé áåç ìàòåðè è îäèíîêèé, â 
ñòàðîì, çàñòèðàííîì ïèäæà÷èøêå íà îáâèñëûõ ïëå÷àõ, êî­
òîðûé âïîðó áûë íà ãðóäè, íî èç êîòîðîãî äàëåêî âûëåçàëè 
ðóêè...

— È âñå-òàêè íà äåíüãè èãðàòü íå íàäî, — çàäóì÷èâî 
ñêàçàëà Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà. — Îáîøåëñÿ áû òû êàê-íèáóäü 
áåç ýòîãî. Ìîæíî îáîéòèñü?

Íå ñìåÿ ïîâåðèòü â ñâîå íåîæèäàííîå ñïàñåíèå, ÿ ëåãêî 
ïîîáåùàë:

— Ìîæíî.
ß ãîâîðèë èñêðåííå, íî ÷òî ïîäåëàåøü, åñëè èñêðåííîñòü 

íàøó íåëüçÿ ïðèâÿçàòü âåðåâêàìè. <...>
Ìåíÿ çóäèëî ïîñìîòðåòü, êàê îòíåñóòñÿ ê ìîåìó ïîÿâëå­

íèþ Âàäèê è Ïòàõà è êàê ñìîãó äåðæàòü ñåáÿ ÿ. Íî áîëüøå 
âñåãî ïîäãîíÿë ãîëîä. Ìíå íóæåí áûë ðóáëü — óæå íå íà 
ìîëîêî, à íà õëåá. Äðóãèõ ïóòåé ðàçäîáûòü åãî ÿ íå çíàë.

ß ïîäîøåë, è èãðà ñàìà ñîáîé ïðèîñòàíîâèëàñü, âñå óñ­
òàâèëèñü íà ìåíÿ.

Ïåðâûì âñòðåòèë ìåíÿ Ïòàõà:
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— ×åãî ïðèøåë? Äàâíî íå áèëè?
— Èãðàòü ïðèøåë, — êàê ìîæíî ñïîêîéíåé îòâåòèë ÿ, 

ãëÿäÿ íà Âàäèêà.
— Êòî òåáå ñêàçàë, ÷òî ñ òîáîé, — Ïòàõà âûðóãàëñÿ, — 

áóäóò òóò èãðàòü?
— Íèêòî...
— ×òî, Âàäèê, ñðàçó áóäåì áèòü èëè ïîäîæäåì íåìíîæêî?
— ×åãî òû ïðèñòàë ê ÷åëîâåêó, Ïòàõà? — ùóðÿñü íà ìå­

íÿ, ñêàçàë Âàäèê. — Ïîíÿë, ÷åëîâåê èãðàòü ïðèøåë. Ìîæåò, 
îí ó íàñ ñ òîáîé ïî äåñÿòü ðóáëåé õî÷åò âûèãðàòü?

— Ó âàñ íåò ïî äåñÿòü ðóáëåé, — òîëüêî ÷òîáû íå êà­
çàòüñÿ ñåáå òðóñîì, ñêàçàë ÿ.

— Ó íàñ åñòü áîëüøå, ÷åì òåáå ñíèëîñü. Ñòàâü, íå ðàç­
ãîâàðèâàé, ïîêà Ïòàõà íå ðàññåðäèëñÿ. À òî îí ÷åëîâåê ãî­
ðÿ÷èé.

— Äàòü åìó, Âàäèê?
— Íå íàäî, ïóñòü èãðàåò. — Âàäèê ïîäìèãíóë ðåáÿòàì. —  

Îí çäîðîâî èãðàåò, ìû åìó â ïîäìåòêè íå ãîäèìñÿ.
ß ðåøèë èãðàòü îñòîðîæíî è íå çàðèòüñÿ íà êàññó. Êàê 

è âñå, ÷òîáû íå âûäåëÿòüñÿ, ÿ êàòàë øàéáó, áîÿñü íåíàðî­
êîì óãîäèòü â äåíüãè, ïîòîì òèõîíüêî òþêàë ïî ìîíåòàì è 
îãëÿäûâàëñÿ, íå çàøåë ëè ñçàäè Ïòàõà. Â ïåðâûå äíè ÿ íå 
ïîçâîëÿë ñåáå ìå÷òàòü î ðóáëå; êîïååê äâàäöàòü-òðèäöàòü, íà 
êóñîê õëåáà, è òî õîðîøî, è òî äàâàé ñþäà.

Íî òî, ÷òî äîëæíî áûëî ðàíî èëè ïîçäíî ñëó÷èòüñÿ, ðàçó­
ìååòñÿ, ñëó÷èëîñü. Íà ÷åòâåðòûé äåíü, êîãäà, âûèãðàâ ðóáëü, 
ÿ ñîáðàëñÿ óéòè, ìåíÿ ñíîâà èçáèëè. <...>

* * *

<...> Îêàçàëîñü, ÷òî è ýòî åùå íå ñàìîå ñòðàøíîå. Ëè­
äèÿ Ìèõàéëîâíà âäðóã ðåøèëà, ÷òî âðåìåíè â øêîëå ó íàñ 
äî âòîðîé ñìåíû îñòàåòñÿ â îáðåç, è ñêàçàëà, ÷òîáû ÿ ïî 
âå÷åðàì ïðèõîäèë ê íåé íà êâàðòèðó. Æèëà îíà ðÿäîì ñî 
øêîëîé, â ó÷èòåëüñêèõ äîìàõ. Íà äðóãîé, áîëüøåé ïîëîâèíå 
äîìà Ëèäèè Ìèõàéëîâíû æèë ñàì äèðåêòîð.
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ß øåë òóäà êàê íà ïûòêó... Ìíå íàäî áûëî ãîâîðèòü, 
÷òîáû ÿ ðàçäåâàëñÿ, ïðîõîäèë â êîìíàòó, ñàäèëñÿ — ìåíÿ 
ïðèõîäèëîñü ïåðåäâèãàòü, ñëîâíî âåùü, è ÷óòü ëè íå ñèëîé 
äîáûâàòü èç ìåíÿ ñëîâà. Ìîèì óñïåõàì âî ôðàíöóçñêîì ýòî 
íèêàê íå ñïîñîáñòâîâàëî. Íî, ñòðàííîå äåëî, ìû è çàíèìà­
ëèñü çäåñü ìåíüøå, ÷åì â øêîëå, ãäå íàì áóäòî áû ìåøàëà 
âòîðàÿ ñìåíà. Áîëüøå òîãî, Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà, õëîïî÷à ÷òî-
íèáóäü ïî êâàðòèðå, ðàññïðàøèâàëà ìåíÿ èëè ðàññêàçûâàëà 
î ñåáå. 

Ëèäèè Ìèõàéëîâíå òîãäà áûëî, íàâåðíîå, ëåò äâàäöàòü 
ïÿòü èëè îêîëî òîãî; ÿ õîðîøî ïîìíþ åå ïðàâèëüíîå è ïî- 
òîìó íå ñëèøêîì æèâîå ëèöî ñ ïðèùóðåííûìè, ÷òîáû 
ñêðûòü â íèõ êîñèíêó, ãëàçàìè; òóãóþ, ðåäêî ðàñêðûâàþ­
ùóþñÿ äî êîíöà óëûáêó è ñîâñåì ÷åðíûå, êîðîòêî îñòðè­
æåííûå âîëîñû.
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Ñòûäíî ñåé÷àñ âñïîìíèòü, êàê ÿ ïóãàëñÿ è òåðÿëñÿ, êîãäà 
Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà, çàêîí÷èâ íàø óðîê, çâàëà ìåíÿ óæè­
íàòü...

ß âñêàêèâàë è, áîðìî÷à, ÷òî ñûò, ÷òî íå õî÷ó, ïÿòèëñÿ 
âäîëü ñòåíêè ê âûõîäó. Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà ñìîòðåëà íà ìåíÿ 
ñ óäèâëåíèåì è îáèäîé, íî îñòàíîâèòü ìåíÿ íèêàêèìè ñèëà­
ìè áûëî íåâîçìîæíî. ß óáåãàë. Òàê ïîâòîðÿëîñü íåñêîëüêî 
ðàç, çàòåì Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà, îò÷àÿâøèñü, ïåðåñòàëà ïðè­
ãëàøàòü ìåíÿ çà ñòîë. ß âçäîõíóë ñâîáîäíåé.

Îäíàæäû ìíå ñêàçàëè, ÷òî âíèçó, â ðàçäåâàëêå, äëÿ ìåíÿ 
ëåæèò ïîñûëêà, êîòîðóþ çàíåñ â øêîëó êàêîé-òî ìóæèê. 
Äÿäÿ Âàíÿ, êîíå÷íî, íàø øîôåð, — êàêîé åùå ìóæèê! Íà­
âåðíîå, äîì ó íàñ áûë çàêðûò, à æäàòü ìåíÿ ñ óðîêîâ äÿäÿ 
Âàíÿ íå ìîã — âîò è îñòàâèë â ðàçäåâàëêå. ß ñ òðóäîì äîòåð­
ïåë äî êîíöà çàíÿòèé è êèíóëñÿ âíèç. Òåòÿ Âåðà, øêîëüíàÿ 
óáîðùèöà, ïîêàçàëà ìíå íà ñòîÿùèé â óãëó áåëûé ôàíåðíûé 
ÿùè÷åê, â êàêèõ ñíàðÿæàþò ïîñûëêè ïî ïî÷òå. ß óäèâèëñÿ: 
ïî÷åìó â ÿùè÷êå? — ìàòü îáû÷íî îòïðàâëÿëà åäó â îáûê­
íîâåííîì ìåøêå. Ìîæåò áûòü, ýòî è íå ìíå âîâñå? Íåò, íà 
êðûøêå áûëè âûâåäåíû ìîé êëàññ è ìîÿ ôàìèëèÿ. Âèä­
íî, íàäïèñàë óæå çäåñü äÿäÿ Âàíÿ — ÷òîáû íå ïåðåïóòàëè, 
äëÿ êîãî. ×òî ýòî ìàòü âûäóìàëà çàêîëà÷èâàòü ïðîäóêòû â 
ÿùèê? Ãëÿäèòå, êàêîé èíòåëëèãåíòíîé ñòàëà! <...>

Çàãëÿíóâ â ïîñûëêó, ÿ îáîìëåë: ñâåðõó, ïðèêðûòûå àê­
êóðàòíî áîëüøèì áåëûì ëèñòîì áóìàãè, ëåæàëè ìàêàðîíû. 
Âîò ýòî äà! Äëèííûå æåëòûå òðóáî÷êè, óëîæåííûå îäíà ê 
äðóãîé ðîâíûìè ðÿäàìè, âñïûõíóëè íà ñâåòó òàêèì áîãàò­
ñòâîì, äîðîæå êîòîðîãî äëÿ ìåíÿ íè÷åãî íå ñóùåñòâîâàëî. 
Òåïåðü ïîíÿòíî, ïî÷åìó ìàòü ñîáðàëà ÿùèê: ÷òîáû ìàêàðîíû 
íå ïîëîìàëèñü, íå ïîêðîøèëèñü, ïðèáûëè êî ìíå â öåëîñòè 
è ñîõðàííîñòè.

È âäðóã ÿ ïîïåðõíóëñÿ. Ìàêàðîíû... Äåéñòâèòåëüíî, ãäå 
ìàòü âçÿëà ìàêàðîíû? Ñðîäó èõ ó íàñ â äåðåâíå íå áûâà­
ëî, íè çà êàêèå øèøè èõ òàì êóïèòü íåëüçÿ. Ýòî ÷òî æå 
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òîãäà ïîëó÷àåòñÿ? Òîðîïëèâî, â îò÷àÿíèè è íàäåæäå, ÿ ðàç­
ãðåá ìàêàðîíû è íàøåë íà äíå ÿùè÷êà íåñêîëüêî áîëüøèõ 
êóñêîâ ñàõàðó è äâå ïëèòêè ãåìàòîãåíà. Ãåìàòîãåí ïîäòâåð­
äèë: ïîñûëêó îòïðàâëÿëà íå ìàòü. Êòî æå â òàêîì ñëó÷àå, 
êòî? ß åùå ðàç âçãëÿíóë íà êðûøêó: ìîé êëàññ, ìîÿ ôàìè- 
ëèÿ — ìíå. Èíòåðåñíî, î÷åíü èíòåðåñíî.

ß âòèñíóë ãâîçäè êðûøêè íà ìåñòî è, îñòàâèâ ÿùèê íà 
ïîäîêîííèêå, ïîäíÿëñÿ íà âòîðîé ýòàæ è ïîñòó÷àë â ó÷èòåëü­
ñêóþ. Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà óæå óøëà. Íè÷åãî, íàéäåì, çíàåì, 
ãäå æèâåò, áûâàëè. Çíà÷èò, âîò êàê: íå õî÷åøü ñàäèòüñÿ çà 
ñòîë — ïîëó÷àé ïðîäóêòû íà äîì. Çíà÷èò, òàê. Íå âûéäåò. 
Áîëüøå íåêîìó. Ýòî íå ìàòü: îíà áû è çàïèñêó íå çàáûëà 
âëîæèòü, ðàññêàçàëà áû, îòêóäà, ñ êàêèõ ïðèèñêîâ âçÿëîñü 
òàêîå áîãàòñòâî.

Êîãäà ÿ áî÷êîì âëåç ñ ïîñûëêîé â äâåðü, Ëèäèÿ Ìèõàé­
ëîâíà ïðèíÿëà âèä, ÷òî íè÷åãî íå ïîíèìàåò. Îíà ñìîòðåëà 
íà ÿùèê, êîòîðûé ÿ ïîñòàâèë ïåðåä íåé íà ïîë, è óäèâëåí­
íî ñïðàøèâàëà:

— ×òî ýòî? ×òî òàêîå òû ïðèíåñ? Çà÷åì?
— Ýòî âû ñäåëàëè, — ñêàçàë ÿ äðîæàùèì, ñðûâàþùèì­

ñÿ ãîëîñîì.
— ×òî ÿ ñäåëàëà? Î ÷åì òû?
— Âû îòïðàâèëè â øêîëó ýòó ïîñûëêó. ß çíàþ, âû.
ß çàìåòèë, ÷òî Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà ïîêðàñíåëà è ñìóòè­

ëàñü. Ýòî áûë òîò åäèíñòâåííûé, î÷åâèäíî, ñëó÷àé, êîãäà ÿ 
íå áîÿëñÿ ñìîòðåòü åé ïðÿìî â ãëàçà. Ìíå áûëî íàïëåâàòü, 
ó÷èòåëüíèöà îíà èëè ìîÿ òðîþðîäíàÿ òåòêà. Òóò ñïðàøèâàë 
ÿ, à íå îíà, è ñïðàøèâàë íå íà ôðàíöóçñêîì, à íà ðóññêîì 
ÿçûêå, áåç âñÿêèõ àðòèêëåé. Ïóñòü îòâå÷àåò.

— Ïî÷åìó òû ðåøèë, ÷òî ýòî ÿ?
— Ïîòîìó ÷òî ó íàñ òàì íå áûâàåò íèêàêèõ ìàêàðîí. È 

ãåìàòîãåíó íå áûâàåò.
— Êàê? Ñîâñåì íå áûâàåò?! — Îíà èçóìèëàñü òàê èñêðåí­

íå, ÷òî âûäàëà ñåáÿ ñ ãîëîâîé.
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— Ñîâñåì íå áûâàåò. Çíàòü íàäî áûëî.
Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà âäðóã çàñìåÿëàñü è ïîïûòàëàñü ìåíÿ 

îáíÿòü, íî ÿ îòñòðàíèëñÿ îò íåå.
— Äåéñòâèòåëüíî, íàäî áûëî çíàòü. Êàê æå ýòî ÿ òàê?! — 

Îíà íà ìèíóòêó çàäóìàëàñü. — Íî òóò è äîãàäàòüñÿ òðóäíî 
áûëî, ÷åñòíîå ñëîâî! ß æå ãîðîäñêîé ÷åëîâåê. Ñîâñåì, ãîâî­
ðèøü, íå áûâàåò? ×òî æå ó âàñ òîãäà áûâàåò?

— Ãîðîõ áûâàåò. Ðåäüêà áûâàåò.
— Ãîðîõ... ðåäüêà... Ó íàñ íà Êóáàíè ÿáëîêè áûâàþò. 

Îõ, ñêîëüêî ñåé÷àñ òàì ÿáëîê! ß íûí÷å õîòåëà ïîåõàòü íà 
Êóáàíü, à ïðèåõàëà ïî÷åìó-òî ñþäà. — Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà 
âçäîõíóëà è ïîêîñèëàñü íà ìåíÿ. — Íå çëèñü. ß æå õîòå­
ëà êàê ëó÷øå. Êòî çíàë, ÷òî ìîæíî ïîïàñòüñÿ íà ìàêàðî- 
íàõ? Íè÷åãî, òåïåðü áóäó óìíåå. À ìàêàðîíû ýòè òû âîçü­
ìè...

— Íå âîçüìó, — ïåðåáèë ÿ åå.
— Íó, çà÷åì òû òàê? ß çíàþ, ÷òî òû ãîëîäàåøü. À ÿ æèâó 

îäíà, äåíåã ó ìåíÿ ìíîãî. ß ìîãó ïîêóïàòü ÷òî çàõî÷ó, íî 
âåäü ìíå îäíîé... ß è åì-òî ïîìàëåíüêó, áîþñü ïîòîëñòåòü.

— ß ñîâñåì íå ãîëîäàþ.
— Íå ñïîðü, ïîæàëóéñòà, ñî ìíîé, ÿ çíàþ. ß ãîâîðèëà ñ 

òâîåé õîçÿéêîé. ×òî ïëîõîãî, åñëè òû âîçüìåøü ñåé÷àñ ýòè 
ìàêàðîíû è ñâàðèøü ñåáå ñåãîäíÿ õîðîøèé îáåä. Ïî÷åìó ÿ 
íå ìîãó òåáå ïîìî÷ü — åäèíñòâåííûé ðàç â æèçíè? Îáåùàþ 
áîëüøå íèêàêèõ ïîñûëîê íå ïîäñîâûâàòü.

* * *

Óðîêè íàøè íà ýòîì íå ïðåêðàòèëèñü, ÿ ïðîäîëæàë õî­
äèòü ê Ëèäèè Ìèõàéëîâíå. Íî òåïåðü îíà âçÿëàñü çà ìåíÿ 
ïî-íàñòîÿùåìó. <...>

— Õîðîøî, — ïîäáàäðèâàëà ìåíÿ Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà. —  
Â ýòîé ÷åòâåðòè ïÿòåðêà åùå íå ïîëó÷èòñÿ, à â ñëåäóþ- 
ùåé — îáÿçàòåëüíî...
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Îíà ñäåëàëà åùå ïîïûòêó ïîñàäèòü ìåíÿ çà ñòîë — íà­
ïðàñíî. Òóò ÿ áûë íåïðåêëîíåí, óïðÿìñòâà âî ìíå õâàòàëî 
íà äåñÿòåðûõ.

Îäíàæäû, íåäåëè ÷åðåç äâå ïîñëå èñòîðèè ñ ïîñûëêîé, 
Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà, óëûáàÿñü, ñïðîñèëà:

— Íó, à íà äåíüãè òû áîëüøå íå èãðàåøü? Èëè ãäå-íè­
áóäü ñîáèðàåòåñü â ñòîðîíêå äà ïîèãðûâàåòå?

— Êàê æå ñåé÷àñ èãðàòü?! — óäèâèëñÿ ÿ, ïîêàçûâàÿ 
âçãëÿäîì çà îêíî, ãäå ëåæàë ñíåã.

— À ÷òî ýòî áûëà çà èãðà? Â ÷åì îíà çàêëþ÷àåòñÿ?
— Çà÷åì âàì? — íàñòîðîæèëñÿ ÿ.
— Èíòåðåñíî. Ìû â äåòñòâå êîãäà-òî òîæå èãðàëè. Âîò 

è õî÷ó çíàòü, òà ýòî èãðà èëè íåò. Ðàññêàæè, ðàññêàæè, íå 
áîéñÿ.

— ×åãî ìíå áîÿòüñÿ?!
ß ðàññêàçàë, óìîë÷àâ, êîíå÷íî, ïðî Âàäèêà, ïðî Ïòàõó 

è î ñâîèõ ìàëåíüêèõ õèòðîñòÿõ, êîòîðûìè ÿ ïîëüçîâàëñÿ â 
èãðå.

— Íåò, — Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé. — Ìû 
èãðàëè â «ïðèñòåíîê». Çíàåøü, ÷òî ýòî òàêîå?

— Íåò.
— Âîò ñìîòðè. — Îíà ëåãêî âûñêî÷èëà èç-çà ñòîëà, çà 

êîòîðûì ñèäåëà, îòûñêàëà â ñóìî÷êå ìîíåòêè è îòîäâèíó­
ëà îò ñòåíû ñòóë. — Èäè ñþäà, ñìîòðè. ß áüþ ìîíåòîé î 
ñòåíó. — Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà ëåãîíüêî óäàðèëà, è ìîíåòà, 
çàçâåíåâ, äóãîé îòëåòåëà íà ïîë. — Òåïåðü, — Ëèäèÿ Ìè­
õàéëîâíà ñóíóëà ìíå âòîðóþ ìîíåòó â ðóêó, — áüåøü òû. 
Íî èìåé â âèäó: áèòü íàäî òàê, ÷òîáû òâîÿ ìîíåòà îêàçàëàñü 
êàê ìîæíî áëèæå ê ìîåé. ×òîáû èõ ìîæíî áûëî çàìåðèòü, 
äîñòàòü ïàëüöàìè îäíîé ðóêè. Ïî-äðóãîìó èãðà íàçûâàåòñÿ: 
çàìåðÿøêè. Äîñòàíåøü — çíà÷èò, âûèãðàë. Áåé.

ß óäàðèë — ìîÿ ìîíåòà, ïîïàâ íà ðåáðî, ïîêàòèëàñü â 
óãîë.

— Î-î,— ìàõíóëà ðóêîé Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà.— Äàëåêî. 
Ñåé÷àñ òû íà÷èíàåøü. Ó÷òè: åñëè ìîÿ ìîíåòà çàäåíåò òâîþ, 
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õîòü ÷óòî÷êó, êðàåøêîì,— ÿ âûèãðûâàþ âäâîéíå. Ïîíèìà­
åøü?

— ×åãî òóò íåïîíÿòíîãî?
— Ñûãðàåì?
ß íå ïîâåðèë ñâîèì óøàì:
— Êàê æå ÿ ñ âàìè áóäó èãðàòü?
— À ÷òî òàêîå?
— Âû æå ó÷èòåëüíèöà?
— Íó è ÷òî? Ó÷èòåëüíèöà — òàê äðóãîé ÷åëîâåê, ÷òî 

ëè? Èíîãäà íàäîåäàåò áûòü òîëüêî ó÷èòåëüíèöåé, ó÷èòü è 
ó÷èòü áåç êîíöà. Ïîñòîÿííî îäåðãèâàòü ñåáÿ: òî íåëüçÿ, 
ýòî íåëüçÿ. — Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà áîëüøå îáû÷íîãî ïðè­
ùóðèëà ãëàçà è çàäóì÷èâî, îòñòðàíåííî ñìîòðåëà â îêíî. 
<...> — À ÿ â äåòñòâå áûëà îò÷àÿííîé äåâ÷îíêîé, ðîäèòå­
ëè ñî ìíîé íàòåðïåëèñü. Ìíå è òåïåðü åùå ÷àñòî õî÷åòñÿ 
ïðûãàòü, ñêàêàòü, êóäà-íèáóäü ì÷àòüñÿ, ÷òî-íèáóäü äåëàòü  
íå ïî ïðîãðàììå, íå ïî ðàñïèñàíèþ, à ïî æåëàíèþ. ß òóò, 
áûâàåò, ïðûãàþ, ñêà÷ó. ×åëîâåê ñòàðååò íå òîãäà, êîãäà îí 
äîæèâàåò äî ñòàðîñòè, à êîãäà ïåðåñòàåò áûòü ðåáåíêîì. ß áû 
ñ óäîâîëüñòâèåì êàæäûé äåíü ïðûãàëà, äà çà ñòåíêîé æèâåò 
Âàñèëèé Àíäðååâè÷. Îí î÷åíü ñåðüåçíûé ÷åëîâåê. Íè â êîåì 
ñëó÷àå íåëüçÿ, ÷òîáû îí óçíàë, ÷òî ìû èãðàåì â «çàìåðÿø­
êè».

— Íî ìû íå èãðàåì íè â êàêèå «çàìåðÿøêè». Âû òîëüêî 
ìíå ïîêàçàëè.

— Ìû ìîæåì ñûãðàòü òàê ïðîñòî, êàê ãîâîðÿò, ïîíàðîøêó. 
Íî òû âñå ðàâíî íå âûäàâàé ìåíÿ Âàñèëèþ Àíäðååâè÷ó.

— Íó ÷òî, ïîïðîáóåì? Íå ïîíðàâèòñÿ — áðîñèì.
— Äàâàéòå, — íåðåøèòåëüíî ñîãëàñèëñÿ ÿ.
— Íà÷èíàé.
Ìû âçÿëèñü çà ìîíåòû. Âèäíî áûëî, ÷òî Ëèäèÿ Ìèõàéëîâ­

íà êîãäà-òî äåéñòâèòåëüíî èãðàëà, à ÿ òîëüêî-òîëüêî ïðèìå­
ðèâàëñÿ ê èãðå, ÿ åùå íå âûÿñíèë äëÿ ñåáÿ, êàê áèòü ìîíå­
òîé î ñòåíó — ðåáðîì ëè èëè ïëàøìÿ, íà êàêîé âûñîòå è 
ñ êàêîé ñèëîé êîãäà ëó÷øå áðîñàòü. <...>  ß îïîìíèëñÿ íå 



96

ñðàçó è íå ëåãêî, à êîãäà îïîìíèëñÿ è ñòàë ïî-íåìíîæêó 
ïðèñìàòðèâàòüñÿ ê èãðå, Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà âçÿëà è îñòà­
íîâèëà åå.

— Íåò, òàê íåèíòåðåñíî, — ñêàçàëà îíà, âûïðÿìëÿÿñü è 
óáèðàÿ ñúåõàâøèå íà ãëàçà âîëîñû. — Èãðàòü — òàê ïî-íà­
ñòîÿùåìó, à òî ÷òî ìû ñ òîáîé êàê òðåõëåòíèå ìàëûøè.

<...>
Èãðàëà îíà øóìíî: âñêðèêèâàëà, õëîïàëà â ëàäîøè, ïîä­

äðàçíèâàëà ìåíÿ — îäíèì ñëîâîì, âåëà ñåáÿ êàê îáûêíîâåí­
íàÿ äåâ÷îíêà, à íå ó÷èòåëüíèöà, ìíå äàæå õîòåëîñü ïîðîé 
ïðèêðèêíóòü. Íî âûèãðûâàëà òåì íå ìåíåå îíà, à ÿ ïðîèã­
ðûâàë. ß íå óñïåë îïîìíèòüñÿ, êàê íà ìåíÿ íàáåæàëî âî­
ñåìüäåñÿò êîïååê, ñ áîëüøèì òðóäîì ìíå óäàëîñü ñêîñòèòü 
ýòîò äîëã äî òðèäöàòè, íî Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà èçäàëè ïîïàëà 
ñâîåé ìîíåòîé íà ìîþ, è ñ÷åò ñðàçó ïîäñêî÷èë äî ïÿòèäåñÿ­
òè. ß íà÷àë âîëíîâàòüñÿ. Ìû äîãîâîðèëèñü ðàñïëà÷èâàòüñÿ 
ïî îêîí÷àíèè èãðû, íî, åñëè äåëî è äàëüøå òàê ïîéäåò, ìî­
èõ äåíåã óæå î÷åíü ñêîðî íå õâàòèò, èõ ó ìåíÿ ÷óòü áîëüøå 
ðóáëÿ. Çíà÷èò, çà ðóáëü ïåðåâàëèâàòü íåëüçÿ — íå òî ïîçîð, 
ïîçîð è ñòûä íà âñþ æèçíü.

È òóò ÿ íåîæèäàííî çàìåòèë, ÷òî Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà è 
íå ñòàðàåòñÿ âîâñå ó ìåíÿ âûèãðûâàòü. Ïðè çàìåðàõ åå ïàëü­
öû ãîðáèëèñü, íå âûñòèëàÿñü âî âñþ äëèíó, — òàì, ãäå îíà 
ÿêîáû íå ìîãëà äîòÿíóòüñÿ äî ìîíåòû, ÿ äîòÿãèâàëñÿ áåç 
âñÿêîé íàòóãè. Ýòî ìåíÿ îáèäåëî, è ÿ ïîäíÿëñÿ.

— Íåò, — çàÿâèë ÿ, — òàê ÿ íå èãðàþ. Çà÷åì âû ìíå 
ïîäûãðûâàåòå? Ýòî íå÷åñòíî.

— Íî ÿ äåéñòâèòåëüíî íå ìîãó èõ äîñòàòü, — ñòàëà îò­
êàçûâàòüñÿ îíà. — Ó ìåíÿ ïàëüöû êàêèå-òî äåðåâÿííûå.

— Ìîæåòå.
— Õîðîøî, õîðîøî, ÿ áóäó ñòàðàòüñÿ.
Â ýòîò äåíü ìû çàíèìàëèñü ôðàíöóçñêèì ìèíóò ïÿòíàä­

öàòü-äâàäöàòü, à çàòåì è òîãî ìåíüøå. Ó íàñ ïîÿâèëñÿ äðóãîé 
èíòåðåñ. Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà çàñòàâëÿëà ìåíÿ ïðî÷åñòü îòðû­
âîê, äåëàëà çàìå÷àíèÿ, ïî çàìå÷àíèÿì âûñëóøèâàëà åùå ðàç, 
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è ìû íå ìåøêàÿ ïåðåõîäèëè ê èãðå. Ïîñëå äâóõ íåáîëüøèõ 
ïðîèãðûøåé ÿ ñòàë âûèãðûâàòü. ß áûñòðî ïðèëîâ÷èëñÿ ê 
«çàìåðÿøêàì», ðàçîáðàëñÿ âî âñåõ ñåêðåòàõ, çíàë, êàê è 
êóäà áèòü, ÷òî äåëàòü â ðîëè ðàçûãðûâàþùåãî, ÷òîáû íå 
ïîäñòàâèòü ñâîþ ìîíåòó ïîä çàìåð.

È îïÿòü ó ìåíÿ ïîÿâèëèñü äåíüãè. Îïÿòü ÿ áåãàë íà áàçàð 
è ïîêóïàë ìîëîêî — òåïåðü óæå â ìîðîæåíûõ êðóæêàõ.

Êîíå÷íî, ïðèíèìàÿ äåíüãè îò Ëèäèè Ìèõàéëîâíû, ÿ ÷óâ­
ñòâîâàë ñåáÿ íåëîâêî, íî âñÿêèé ðàç óñïîêàèâàëñÿ òåì, ÷òî 
ýòî ÷åñòíûé âûèãðûø. ß íèêîãäà íå íàïðàøèâàëñÿ íà èãðó, 
Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà ïðåäëàãàëà åå ñàìà. Îòêàçûâàòüñÿ ÿ íå 
ñìåë. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî èãðà äîñòàâëÿåò åé óäîâîëüñòâèå, 
îíà âåñåëåëà, ñìåÿëàñü, òîðìîøèëà ìåíÿ.

Îäíàæäû â ñàìûé ðàçãàð èãðû â êîìíàòó âîø¸ë äè-
ðåêòîð.

Ìû êðè÷àëè, ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà, êîãäà äî íàñ äîíåñ­
ñÿ óäèâëåííûé, åñëè íå ñêàçàòü, ïîðàæåííûé, íî òâåðäûé, 
çâåíÿùèé ãîëîñ:

— Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà!
Ìû çàìåðëè. Â äâåðÿõ ñòîÿë Âàñèëèé Àíäðååâè÷.
— Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà, ÷òî ñ âàìè? ×òî çäåñü ïðîèñõîäèò?
Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà ìåäëåííî, î÷åíü ìåäëåííî ïîäíÿëàñü 

ñ êîëåí, ðàñêðàñíåâøàÿñÿ è âçëîõìà÷åííàÿ, è ïðèãëàäèâ âî­
ëîñû, ñêàçàëà:

— ß, Âàñèëèé Àíäðååâè÷, íàäåÿëàñü, ÷òî âû ïîñòó÷èòå, 
ïðåæäå ÷åì âõîäèòü ñþäà.

— ß ñòó÷àë. Ìíå íèêòî íå îòâåòèë. ×òî çäåñü ïðîèñõîäèò?  
Îáúÿñíèòå, ïîæàëóéñòà. ß èìåþ ïðàâî çíàòü êàê äèðåêòîð.

— Èãðàåì â «ïðèñòåíîê», — ñïîêîéíî îòâåòèëà Ëèäèÿ 
Ìèõàéëîâíà.

— Âû èãðàåòå íà äåíüãè ñ ýòèì?.. — Âàñèëèé Àíäðåå­
âè÷ òêíóë â ìåíÿ ïàëüöåì, è ÿ ñî ñòðàõó ïîïîëç çà ïåðåãî­
ðîäêó, ÷òîáû óêðûòüñÿ â êîìíàòå. — Èãðàåòå ñ ó÷åíèêîì?!  
ß ïðàâèëüíî âàñ ïîíÿë?

— Ïðàâèëüíî.

4–Ëèòåðàòóðà, 6 êëàññ. II ÷.
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— Íó, çíàåòå... — Äèðåêòîð çàäûõàëñÿ, åìó íå õâàòàëî 
âîçäóõà. — ß òåðÿþñü ñðàçó íàçâàòü âàø ïîñòóïîê. Ýòî ïðå­
ñòóïëåíèå. Ðàñòëåíèå. Ñîâðàùåíèå. È åùå, åùå... ß äâàäöàòü 
ëåò ðàáîòàþ â øêîëå, âèäûâàë âñÿêîå, íî òàêîå...

È îí âîçäåë íàä ãîëîâîé ðóêè.

* * *

×åðåç òðè äíÿ Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà óåõàëà. Íàêàíóíå îíà 
âñòðåòèëà ìåíÿ ïîñëå øêîëû è ïðîâîäèëà äî äîìó.

— Ïîåäó ê ñåáå íà Êóáàíü, — ñêàçàëà îíà, ïðîùàÿñü. — 
À òû ó÷èñü ñïîêîéíî, íèêòî òåáÿ çà ýòîò äóðàöêèé ñëó÷àé 
íå òðîíåò. Òóò âèíîâàòà ÿ. Ó÷èñü. — Îíà ïîòðåïàëà ìåíÿ 
ïî ãîëîâå è óøëà.

È áîëüøå ÿ åå íèêîãäà íå âèäåë.
Ñðåäè çèìû, óæå ïîñëå ÿíâàðñêèõ êàíèêóë, ìíå ïðèøëà 

íà øêîëó ïî ïî÷òå ïîñûëêà. Êîãäà ÿ îòêðûë åå, äîñòàâ  
îïÿòü òîïîð èç-ïîä ëåñòíèöû, — àêêóðàòíûìè, ïëîòíûìè 
ðÿäàìè â íåé ëåæàëè òðóáî÷êè ìàêàðîí. À âíèçó â òîëñòîé 
âàòíîé îáåðòêå ÿ íàøåë òðè êðàñíûõ  ÿáëîêà.

Ðàíüøå ÿ âèäåë ÿáëîêè òîëüêî íà êàðòèíêàõ, íî äîãà­
äàëñÿ, ÷òî ýòî îíè.

Âî­ïðî­ñû è çà­äà­íèÿ

I. Ðàç­áå­ðåì­ñÿ â ïðî­÷è­òàí­íîì
1. Â êàêîå âðåìÿ ïðîèñõîäÿò ñîáûòèÿ ðàññêàçà? ×òî îá ýòîì 

âðåìåíè ïèøåò àâòîð?
2. Ïî÷åìó ìàòü ìàëü÷èêà âñå æå «ðåøèëàñü îòïóñòèòü» ñûíà-

ïÿòèêëàññíèêà â ðàéöåíòð? Êàêèå èñïûòàíèÿ îæèäàëè ìàëü÷èêà 
íà íîâîì ìåñòå?

3. Êàê ïåðåæèâàë ãåðîé ðàññêàçà ðàçëóêó ñ äîìîì, ñåìüåé? 
Íàéäèòå â òåêñòå ñëîâà, ïåðåäàþùèå åãî ñîñòîÿíèå.

4. ×òî çàñòàâèëî ãåðîÿ ðàññêàçà ââÿçàòüñÿ â èãðó íà äåíüãè?
5. Çà ÷òî Âàäèê è Ïòàõà èçáèëè ìàëü÷èêà? Ïî÷åìó îí çàïëàêàë 

óæå ïîñëå òîãî, êàê åãî èçáèëè, óéäÿ äàëåêî îò ïîëÿíû? Íàéäèòå 
ñëîâà, ïåðåäàþùèå ñîñòîÿíèå ãåðîÿ ðàññêàçà â ýòîò ìîìåíò.
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II. Ïî­ðàç­ìû­ø­ëÿ­åì íàä ðàñ­ñêà­çîì

1. Êàê âû ñ÷èòàåòå, ñëó÷àéíî ëè òî, ÷òî Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà 
äëÿ îòäåëüíûõ çàíÿòèé âûáðàëà èìåííî ðàññêàç÷èêà? Âåäü «â 
øêîëå ñêîëüêî óãîäíî áûëî ðåáÿò, êîòîðûå ãîâîðèëè ïî-ôðàíöóç­
ñêè íè÷óòü íå ëó÷øå», ÷åì îí?

2. Êàê âû äóìàåòå, ïî÷åìó Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà ðåøèëàñü èã­
ðàòü â «çàìåðÿøêè» ñî ñâîèì ó÷åíèêîì? ×òî âûäàâàëî åå âî âðå­
ìÿ èãðû? Îíà, âåäü, èñêðåííå, îò âñåé äóøè õîòåëà ïîääåðæàòü 
ìàëü÷èêà.

III. Ñäå­ëà­åì âû­âî­äû

1. Êàêîé, ïî-âàøåìó, ñìûñë âêëàäûâàåò àâòîð â íàçâàíèå ñâî­
åãî ðàññêàçà? Êàêèå æèçíåííûå óðîêè èçâëåê ðàññêàç÷èê èç ýòîé 
èñòîðèè? Â ÷åì ñîñòîèò ãëàâíàÿ èäåÿ ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ? Ïîñòà­
ðàéòåñü ñôîðìóëèðîâàòü âàøó ìûñëü â îäíîì-äâóõ ïðåäëîæåíè­
ÿõ.

2. Â ÷åì, ïî-âàøåìó, ñìûñë ñëîâ ïèñàòåëÿ, âûíåñåííûõ â íà­
÷àëî ðàññêàçà: «Ñòðàííî: ïî÷åìó ìû òàê æå, êàê è ïåðåä ðîäè­
òåëÿìè, âñÿêèé ðàç ÷óâñòâóåì ñâîþ âèíó ïåðåä ó÷èòåëÿìè? È 
íå çà òî âîâñå, ÷òî áûëî â øêîëå, — íåò, à çà òî, ÷òî ñòàëîñü ñ 
íàìè ïîñëå»?

IV. Äëÿ ñà­ìî­ñòî­ÿ­òåëü­íîé ðà­áî­òû

Ðàññìîòðèòå èëëþñòðàöèè ê ðàññêàçó. Êàêèå ýïèçîäû âûáðàë 
õóäîæíèê? Îçàãëàâüòå èëëþñòðàöèè ñòðîêàìè èç òåêñòà. Íà ÷òî 
õóäîæíèê îáðàùàåò âíèìàíèå âî âíåøíåì îáëèêå èçîáðàæàåìûõ 
èì ãåðîåâ? Êàêàÿ èëëþñòðàöèÿ âàì áîëüøå ïîíðàâèëàñü, ïî÷åìó?
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Âèêòîð
Ïåòðîâè÷
Àñòàôüåâ

(1924—2001)

100

Âèêòîð Ïåòðîâè÷ Àñòàôüåâ ðîäèëñÿ â Ñèáèðè — â Êðàñ­
íîÿðñêîì êðàå.

Äåòñòâî — òðóäíåå íå ïðèäóìàåøü. Ìàëü÷èêó áûëî ñåìü 
ëåò, êîãäà ïîãèáëà åãî ìàòü. Îíà óòîíóëà â Åíèñåå. Ïî­
áûâàâ äàæå â áåñïðèçîðíèêàõ, âîñïèòûâàëñÿ â äåòäîìå. 
Çäåñü äîáðûå, óìíûå ó÷èòåëÿ çàæãëè â íåì îãîíåê ïèñà­
òåëüñòâà. Îäíî åãî øêîëüíîå ñî÷èíåíèå ïðèçíàëè ëó÷øèì. 
Ó ýòîãî ñî÷èíåíèÿ î÷åíü õàðàêòåðíîå íàçâàíèå — «Æèâ!» 
(ïîçæå ñîáûòèÿ, îïèñàííûå â íåì, ïðåäñòàëè â ðàññêàçå  
«Âàñþòêèíî îçåðî», ðàçóìååòñÿ â íîâîé ôîðìå, ïî-ïèñàòåëü­
ñêè).

Âåñíîé 1943 ãîäà ñåìíàäöàòèëåòíèé ðàáî÷èé Âèêòîð Àñòà­
ôüåâ óæå íà ôðîíòå, íà ïåðåäîâîé, â ñàìîì ïåêëå âîéíû. Åãî 
äâàæäû ðàíÿò, êîíòóçÿò. Ñëîâîì, íà âîéíå, êàê íà âîéíå.

Ïîñëå âîéíû ìíîãî ïðîôåññèé ñìåíèë áóäóùèé ïèñàòåëü, 
ìåòàëñÿ, êàê îí ñêàæåò, ïî ðàçíûì ðàáîòàì, ïîêà â 1951 
ãîäó â ãàçåòå «×óñîâñêîé ðàáî÷èé» íå áûë îïóáëèêîâàí åãî 
ïåðâûé ðàññêàç, è ñòàë îí ãàçåòíûì, ëèòåðàòóðíûì ñîòðóä­
íèêîì. Îòñþäà è íà÷èíàåòñÿ åãî ñîáñòâåííî òâîð÷åñêàÿ áè­
îãðàôèÿ.

…Ìíîãî ñîçäàíî Âèêòîðîì Àñòàôüåâûì êíèã. Â íèõ ïè­
ñàòåëü ðàçìûøëÿåò î ñóäüáàõ ðîäíîé çåìëè, î äîáðå è ñïðà­
âåäëèâîñòè, î ãîðåñòÿõ è ïå÷àëÿõ, î æèçíè, ñîãðåòîé ëþáî­
âüþ è äîâåðèåì. Õîðîøî èçâåñòíû ÷èòàòåëÿì åãî ðàññêàçû 
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è ïîâåñòè «Ïåðåâàë», «Ñòàðîäóá», «Êðàæà», «Çâåçäîïàä», 
«Ïàñòóõ è ïàñòóøêà», «Öàðü-ðûáà». 

Ñàìîé ñâîåé «ñîêðîâåííîé» êíèãîé íàçâàë Àñòàôüåâ êíè­
ãó î äåòñòâå «Ïîñëåäíèé ïîêëîí» (âêëþ÷àþùóþ â ñåáÿ è 
ðàññêàç «Êîíü ñ ðîçîâîé ãðèâîé»). Íà ñòðàíèöàõ «Ïîñëåä­
íåãî ïîêëîíà»  îæèâàþò ìíîãî èíòåðåñíûõ ôèãóð — ðîäñò­
âåííèêîâ, îäíîñåëü÷àí ãåðîÿ, åãî ñëó÷àéíûõ è íåñëó÷àéíûõ 
ïîïóò÷èêîâ íà æèçíåííîì ïóòè. Íî ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ 
ñêàçàòü, ÷òî öåíòðàëüíûé îáðàç êíèãè, ê êîòîðîìó îáðàùå­
íà íåèçìåííàÿ ëþáîâü ïèñàòåëÿ,— ýòî îáðàç áàáóøêè. Åé, 
Êàòåðèíå Ïåòðîâíå, òðóæåíèöå, êîðìèëèöå, õðàíèòåëüíèöå 
ñåìüè, çàùèòíèöå äåòñòâà, â ïåðâóþ î÷åðåäü øëåò áëàãîäàð­
íûé çåìíîé ïîêëîí àâòîð êíèãè.

ÊÎÍÜ Ñ ÐÎ­ÇÎ­ÂÎÉ ÃÐÈ­ÂÎÉ

Áàáóøêà âîçâðàòèëàñü îò ñîñåäåé è ñêàçàëà ìíå, ÷òî ëå­
âîíòüåâñêèå ðåáÿòèøêè ñîáèðàþòñÿ íà óâàë1 ïî çåìëÿíèêó, 
è âåëåëà ñõîäèòü ñ íèìè.

— Íàáåðåøü òóåñîê2. ß ïîâåçó ñâîè ÿãîäû â ãîðîä, òâîè 
òîæå ïðîäàì è êóïëþ òåáå ïðÿíèê.

— Êîíåì, áàáà?
— Êîíåì, êîíåì.
Ïðÿíèê êîíåì! Ýòî æ ìå÷òà âñåõ äåðåâåíñêèõ ìàëûøåé. 

Îí áåëûé-áåëûé, ýòîò êîíü. À ãðèâà ó íåãî ðîçîâàÿ, õâîñò 
ðîçîâûé, ãëàçà ðîçîâûå, êîïûòà òîæå ðîçîâûå.

Áàáóøêà íèêîãäà íå ïîçâîëÿëà òàñêàòüñÿ ñ êóñêàìè õëå­
áà. Åøü çà ñòîëîì, èíà÷å áóäåò õóäî. Íî ïðÿíèê — ñîâñåì 
äðóãîå äåëî. Ïðÿíèê ìîæíî ñóíóòü ïîä ðóáàõó, áåãàòü è ñëû­
øàòü, êàê êîíü ëÿãàåò êîïûòàìè â ãîëûé æèâîò. Õîëîäåÿ 
îò óæàñà — ïîòåðÿë, — õâàòàòüñÿ çà ðóáàõó è ñî ñ÷àñòüåì 
óáåæäàòüñÿ — òóò îí, òóò êîíü-îãîíü!..

1 Óâàë — ïîëîãèé õîëì, èìåþùèé çíà÷èòåëüíóþ ïðîòÿæåí­
íîñòü.

2 Òó­å­ñîê — áåðåñòÿíàÿ êîðçèíêà ñ òóãîé êðûøêîé.
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Ñ òàêèì êîíåì ñðàçó ïî÷åòó ñêîëüêî, âíèìàíèÿ! Ðåáÿòà 
ëåâîíòüåâñêèå ê òåáå òàê è ýòàê ëàñòÿòñÿ, è â ÷èæà ïåðâîìó 
áèòü äàþò, è èç ðîãàòêè ñòðåëüíóòü, ÷òîá òîëüêî èì ïîçâî­
ëèëè ïîòîì îòêóñèòü îò êîíÿ, ëèáî ëèçíóòü åãî. 

Êîãäà äàåøü ëåâîíòüåâñêîìó Ñàíüêå èëè Òàíüêå îòêóñû­
âàòü, íàäî äåðæàòü ïàëüöàìè òî ìåñòî, ïî êîòîðîå îòêóñèòü 
ïîëîæåíî, è äåðæàòü êðåïêî, èíà÷å Òàíüêà èëè Ñàíüêà òàê 
öàïíóò, ÷òî îñòàíåòñÿ îò êîíÿ õâîñò äà ãðèâà.

Ëåâîíòèé, ñîñåä íàø, ðàáîòàë íà áàäîãàõ1 âìåñòå ñ Ìèø­
êîé Êîðøóêîâûì. Ëåâîíòèé çàãîòîâëÿë ëåñ íà áàäîãè, ïèëèë 
åãî, êîëîë è ñäàâàë íà èçâåñòêîâûé çàâîä, ÷òî áûë ñóïðîòèâ2 

ñåëà, ïî äðóãóþ ñòîðîíó Åíèñåÿ. 
Îäèí ðàç â äåñÿòü äíåé, à ìîæåò, è â ïÿòíàäöàòü — ÿ 

òî÷íî íå ïîìíþ, — Ëåâîíòèé ïîëó÷àë äåíüãè, è òîãäà â 
ñîñåäíåì äîìå, ãäå áûëè îäíè ðåáÿòèøêè è íè÷åãî áîëüøå, 
íà÷èíàëñÿ ïèð ãîðîé.

Êàêàÿ-òî íåñïîêîéíîñòü, ëèõîðàäêà, ÷òî ëè, îõâàòûâàëà 
íå òîëüêî ëåâîíòüåâñêèé äîì, íî è âñåõ ñîñåäåé. Ðàííèì 
åùå óòðîì ê áàáóøêå çàáåãàëà òåòêà Âàñåíÿ — æåíà äÿäè 
Ëåâîíòèÿ, çàïûõàâøàÿñÿ, çàãíàííàÿ, ñ çàæàòûìè â ãîðñòè 
ðóáëÿìè.

— Êóìà! — èñïóãàííî-ðàäîñòíûì ãîëîñîì âîñêëèöàëà  
îíà. — Äîëã-îò ÿ ïðèíåñëà! — È òóò æå êèäàëàñü ïðî÷ü èç 
èçáû, âçìåòíóâ þáêîþ âèõðü.

— Äà ñòîé òû, ÷óìîâàÿ! — îêëèêàëà åå áàáóøêà. —  
Ñîñ÷èòàòü âåäü íàäî.

Òåòêà Âàñåíÿ ïîêîðíî âîçâðàùàëàñü, è, ïîêà áàáóøêà ñ÷è­
òàëà äåíüãè, îíà ïåðåáèðàëà áîñûìè íîãàìè, ðîâíî ãîðÿ÷èé 
êîíü, ãîòîâûé ðâàíóòü, êàê òîëüêî ïðèîòïóñòÿò âîææè.

Áàáóøêà ñ÷èòàëà îáñòîÿòåëüíî è äîëãî, ðàçãëàæèâàÿ êàæ­
äûé ðóáëü. Ñêîëüêî ÿ ïîìíþ, áîëüøå ñåìè èëè äåñÿòè ðóá-
ëåé èç «çàïàñó» íà ÷åðíûé äåíü áàáóøêà íèêîãäà Ëåâîíòüè­

1 Áà­äî­ãè — äëèííûå ïîëåíüÿ.
2 Ñóïðîòèâ — íàïðîòèâ.
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õå íå äàâàëà, ïîòîìó êàê âåñü ýòîò «çàïàñ» ñîñòîÿë, êàæåòñÿ, 
èç äåñÿòêè. Íî è ïðè òàêîé ìàëîé ñóììå çàïîëîøíàÿ1 Âà­
ñåíÿ óìóäðÿëàñü îáñ÷èòàòüñÿ íà ðóáëü, à êîãäà è íà öåëûé 
òðîÿê.

— Òû êàê æå ñ äåíüãàìè-òî îáðàùàåøüñÿ, ÷ó÷åëî áåç­
ãëàçîå! — íàïóñêàëàñü áàáóøêà íà ñîñåäêó. — Ìíå ðóïü, 
äðóãîìó ðóïü! ×òî æå ýòî ïîëó÷èòñÿ?

Íî Âàñåíÿ îïÿòü âçìåòûâàëà þáêîé âèõðü è óêàòû­
âàëàñü.

— Ïåðåäàëà âåäü! 
Áàáóøêà åùå äîëãî ïîíîñèëà Ëåâîíòüèõó, ñàìîãî Ëåâîí­

òèÿ, êîòîðûé, ïî åå óáåæäåíèþ, õëåáà íå ñòîèë, à âèíî 
æðàë, áèëà ñåáÿ ðóêàìè ïî áåäðàì, ïëåâàëàñü, à ÿ ïîäñàæè­
âàëñÿ ê îêíó è ñ òîñêîé ãëÿäåë íà ñîñåäñêèé äîì.

Ñòîÿë îí ñàì ñîáîþ, íà ïðîñòîðå, è íè÷åãî-òî åìó íå ìå­
øàëî ñìîòðåòü íà ñâåò áåëûé êîå-êàê çàñòåêëåííûìè îêíà- 
ìè — íè çàáîð, íè âîðîòà, íè íàëè÷íèêè, íè ñòàâíè. <...>

Âåñíîþ ëåâîíòüåâñêîå ñåìåéñòâî êîâûðÿëî ìàëåíüêî çåì­
ëþ âîêðóã äîìà, âîçâîäèëî èçãîðîäü èç æåðäåé, õâîðîñòèí, 
ñòàðûõ äîñîê. Íî çèìîé âñå ýòî ïîñòåïåííî èñ÷åçàëî â óòðîáå 
ðóññêîé ïå÷è, ðàñêîðÿ÷èâøåéñÿ ïîñðåäè èçáû. <...>

Ñàì äÿäÿ Ëåâîíòèé â òåïëûå âå÷åðà âûõîäèë íà óëèöó â 
øòàíàõ, äåðæàâøèõñÿ íà åäèíñòâåííîé ìåäíîé ïóãîâèöå ñ 
äâóìÿ îðëàìè, â áÿçåâîé ðóáàõå, âîâñå áåç ïóãîâèö. Ñàäèë­
ñÿ íà èñòþêàííûé òîïîðîì ÷óðáàê, èçîáðàæàâøèé êðûëüöî, 
êóðèë, ñìîòðåë, è åñëè ìîÿ áàáóøêà êîðèëà åãî â îêíî çà 
áåçäåëüå, ïåðå÷èñëÿëà ðàáîòó, êîòîðóþ îí äîëæåí áûë, ïî 
åå ðàçóìåíèþ, ñäåëàòü â äîìå è âîêðóã äîìà, äÿäÿ Ëåâîíòèé 
áëàãîäóøíî ïî÷åñûâàëñÿ.

— ß, Ïåòðîâíà, ñëîáîäó ëþáëþ! — è îáâîäèë ðóêîþ âî­
êðóã ñåáÿ: — Õîðîøî! Êàê íà ìîðå! Íèøòî ãëàç íå óãíåòàò!

Äÿäÿ Ëåâîíòèé ëþáèë ìîðå, à ÿ ëþáèë åãî. Ãëàâíàÿ öåëü 
ìîåé æèçíè áûëà ïðîðâàòüñÿ â äîì Ëåâîíòèÿ ïîñëå åãî ïî­

1 Çà­ïî­ëîø­íàÿ — ñóåòëèâàÿ.
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ëó÷êè… <...> Óëèçíóòü íå òàê-òî ïðîñòî. Áàáóøêà çíàåò âñå 
ìîè ïîâàäêè íàïåðåä.

— Íå÷åãî êóñêè âûãëÿäûâàòü! — ãðåìåëà îíà.— Íå÷åãî 
ýòèõ ïðîëåòàðüåâ îáúåäàòü, ó íèõ ñàìèõ â êàðìàíå — âîøü 
íà àðêàíå.

Íî åñëè ìíå óäàâàëîñü óøìûãíóòü èç äîìà è ïîïàñòü ê 
ëåâîíòüåâñêèì, òóò óæ âñå, òóò óæ ÿ îêðóæåí áûâàë ðåäêî­
ñòíûì âíèìàíèåì, òóò ìíå ïîëíûé ïðàçäíèê.

— Âûäü îòñþäîâà! — ñòðîãî ïðèêàçûâàë ïüÿíåíüêèé äÿ­
äÿ Ëåâîíòèé êîìó-íèáóäü èç ñâîèõ ïàðíèøåê. È, ïîêà êòî- 
ëèáî èç íèõ íåîõîòíî âûëåçàë èç-çà ñòîëà, ïîÿñíÿë äåòÿì 
ñâîå ñòðîãîå äåéñòâèå óæå îáìÿêøèì ãîëîñîì: — Îí ñèðî­
òà, à âû âñåøêè1 ïðè ðîäèòåëÿõ! — È, æàëîñòíî ãëÿíóâ 
íà ìåíÿ, âçðåâûâàë: — Ìàòü-òî òû õîòü ïîìíèøü ëè? — 
ß óòâåðäèòåëüíî êèâàë. Äÿäÿ Ëåâîíòèé ãîðåñòíî îáëîêà÷è- 
âàëñÿ íà ðóêó, êóëà÷èùåì ðàñòèðàë ïî ëèöó ñëåçû, âñïî- 
ìèíàÿ: — Áàäîãè ñ íåé ïî îäèí ãîä êîëî-ëè-è-è… <...>

Òåòêà Âàñåíÿ, ðåáÿòèøêè äÿäè Ëåâîíòèÿ è ÿ âìåñòå ñ 
íèìè óäàðÿëèñü â ðåâ, è äî òîãî ñòàíîâèëîñü æàëîñòíî â 
èçáå, è òàêàÿ äîáðîòà îõâàòûâàëà ëþäåé, ÷òî âñå-âñå âûñû­
ïàëîñü è âûâàëèâàëîñü íà ñòîë, è âñå íàïåðåáîé óãîùàëè 
ìåíÿ … <...>

Âîò ñ îðëàìè-òî äÿäè Ëåâîíòèÿ è îòïðàâèëñÿ ÿ ïî çåì­
ëÿíèêó, ÷òîáû òðóäîì ñâîèì çàðàáîòàòü ïðÿíèê. Ðåáÿòèø­
êè íåñëè áîêàëû ñ îòáèòûìè êðàÿìè, ñòàðûå, íàïîëîâèíó 
èçîäðàííûå íà ðàñòîïêó, áåðåñòÿíûå òóåñêè, êðèíêè, îáâÿ­
çàííûå ïî ãîðëó áå÷åâêàìè, ó êîãî êîâøèêè áåç ðó÷åê áû­
ëè. Ïàðíèøêè âîëüíè÷àëè, áîðîëèñü, áðîñàëè äðóã â äðóãà 
ïîñóäîé, ñòàâèëè ïîäíîæêè, ðàçà äâà ïðèíèìàëèñü äðàòüñÿ, 
ïëàêàëè, äðàçíèëèñü. <...> Ñêîðî ìû ïðèøëè íà êàìåíè­
ñòûé óâàë. Òóò âñå ïåðåñòàëè áàëîâàòüñÿ, ðàññûïàëèñü ïî 
ëåñó è íà÷àëè áðàòü çåìëÿíèêó, òîëüêî-òîëüêî åùå ïîñïå­
âàþùóþ, áåëîáîêóþ, ðåäêóþ è ïîòîìó îñîáåííî ðàäîñòíóþ 
è äîðîãóþ.

1 Âñåøêè — âñå-òàêè.
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ß áðàë ñòàðàòåëüíî è ñêîðî ïîêðûë äíî àêêóðàòíåíüêî­
ãî òóåñêà ñòàêàíà íà äâà-òðè. Áàáóøêà ãîâîðèëà: ãëàâíîå â 
ÿãîäàõ — çàêðûòü äíî ïîñóäèíû. Âçäîõíóë ÿ ñ îáëåã÷åíèåì 
è ñòàë ñîáèðàòü çåìëÿíèêó ñêîðåå, äà è ïîïàäàëîñü åå âûøå 
ïî óâàëó áîëüøå è áîëüøå.

Ëåâîíòüåâñêèå ðåáÿòèøêè ñíà÷àëà õîäèëè òèõî. Ëèøü 
ïîçâÿêèâàëà êðûøêà, ïðèâÿçàííàÿ ê ìåäíîìó ÷àéíèêó. ×àé­
íèê ýòîò áûë ó ñòàðøåãî ïàðíèøêè, è ïîáðÿêèâàë îí, ÷òîáû 
ìû ñëûøàëè, ÷òî ñòàðøîé òóò, ïîáëèçîñòè, è áîÿòüñÿ íàì 
íå÷åãî è íåçà÷åì.

Âäðóã êðûøêà ÷àéíèêà çàáðåí÷àëà íåðâíî, ïîñëûøàëàñü 
âîçíÿ.

— Åøü, äà? Åøü, äà? À äîìîé ÷¸? À äîìîé ÷¸? — ñïðà­
øèâàë ñòàðøîé è äàâàë êîìó-òî ïèíêà ïîñëå êàæäîãî âî­
ïðîñà.

— À-ãà-ãà-ãààà! — çàïåëà Òàíüêà. — Øàíüêà øàæðàë, 
äàê íè÷î-î-î...

Ïîïàëî è Ñàíüêå. Îí ðàññåðäèëñÿ, áðîñèë ïîñóäèíó è ñâà­
ëèëñÿ â òðàâó. Ñòàðøîé áðàë, áðàë ÿãîäû äà è çàäóìàëñÿ: 
îí äëÿ äîìà ñòàðàåòñÿ, à òå âîí, äàðìîåäû, æðóò ÿãîäû ëèáî 
âîâñå íà òðàâå âàëÿþòñÿ. Ïîäñêî÷èë ñòàðøîé è ïíóë Ñàíüêó 
åùå ðàç. Ñàíüêà âçâûë, êèíóëñÿ íà ñòàðøîãî. Çàçâåíåë ÷àé­
íèê, áðûçíóëè èç íåãî ÿãîäû. Áüþòñÿ áðàòüÿ áîãàòûðñêèå, 
êàòàþòñÿ ïî çåìëå, âñþ çåìëÿíèêó ðàçäàâèëè. Ïîñëå äðàêè 
è ó ñòàðøîãî îïóñòèëèñü ðóêè. Ïðèíÿëñÿ îí ñîáèðàòü ïðî­
ñûïàííûå, äàâëåíûå ÿãîäû — è â ðîò èõ, â ðîò.

— Çíà÷èò, âàì ìîæíî, à ìíå, çíà÷èò, íåëüçÿ? Âàì ìîæ­
íî, à ìíå, çíà÷èò, íåëüçÿ? — çëîâåùå ñïðàøèâàë îí, ïîêà 
íå ñúåë âñå, ÷òî óäàëîñü ñîáðàòü.

Âñêîðå áðàòüÿ Ëåâîíòüåâû êàê-òî íåçàìåòíî ïîìèðèëèñü, 
ïåðåñòàëè îáçûâàòüñÿ è ðåøèëè ñïóñòèòüñÿ ê Ôîêèíñêîé 
ðå÷êå, ïîáðûçãàòüñÿ.

Ìíå òîæå õîòåëîñü ê ðå÷êå, òîæå áû ïîáðûçãàòüñÿ, íî ÿ 
íå ðåøàëñÿ óéòè ñ óâàëà, ïîòîìó ÷òî åùå íå íàáðàë ïîëíóþ 
ïîñóäèíó.
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— Áàáóøêè Ïåòðîâíû èñïóãàëñÿ! Ýõ òû! — çàêðèâëÿëñÿ 
Ñàíüêà è íàçâàë ìåíÿ ïîãàíûì ñëîâîì. Îí ìíîãî çíàë òàêèõ 
ñëîâ. ß òîæå çíàë, íàó÷èëñÿ ãîâîðèòü èõ ó ëåâîíòüåâñêèõ 
ðåáÿò, íî áîÿëñÿ, ìîæåò, ñòåñíÿëñÿ óïîòðåáëÿòü ïîãàíñòâî 
è íåñìåëî çàÿâèë:

— Çàòî ìíå áàáóøêà ïðÿíèê êîíåì êóïèò!
— Ìîæåò, êîáûëîé? — óñìåõíóëñÿ Ñàíüêà, ïëþíóë ñåáå 

ïîä íîãè è òóò æå ÷òî-òî ñìåêíóë: — Ñêàæè óæ ëó÷øå — 
áîèøüñÿ åå è åùå æàäíûé!

— ß? 
— Òû! 
— Æàäíûé?
— Æàäíûé!
— À õî÷åøü, âñå ÿãîäû ñúåì? — ñêàçàë ÿ ýòî è ñðàçó 

ïîêàÿëñÿ, ïîíÿë, ÷òî ïîïàëñÿ íà óäó. Èñöàðàïàííûé, ñ øèø­
êàìè íà ãîëîâå îò äðàê è ðàçíûõ äðóãèõ ïðè÷èí, ñ öûïêà­
ìè íà ðóêàõ è íîãàõ, ñ êðàñíûìè îêðîâåíåëûìè ãëàçàìè, 
Ñàíüêà áûë âðåäíåå è çëåå âñåõ ëåâîíòüåâñêèõ ðåáÿò.

— Ñëàáî! — ñêàçàë îí.
— Ìíå ñëàáî! — õîðîõîðèëñÿ ÿ, èñêîñà ãëÿäÿ íà òóåñîê. 

Òàì áûëî ÿãîä óæå âûøå ñåðåäèíû. — Ìíå ñëàáî?! — ïîâòî­
ðÿë ÿ ãàñíóùèì ãîëîñîì è, ÷òîáû íå ñïàñîâàòü, íå ñòðóñèòü, 
íå îïîçîðèòüñÿ, ðåøèòåëüíî âûòðÿõíóë ÿãîäû íà òðàâó: — 
Âîò! Åøüòå âìåñòå ñî ìíîé!

Íàâàëèëàñü ëåâîíòüåâñêàÿ îðäà, ÿãîäû âìèã èñ÷åçëè. Ìíå 
äîñòàëîñü âñåãî íåñêîëüêî ìàëþñåíüêèõ, ãíóòûõ ÿãîäîê ñ 
ïðîçåëåíüþ. Æàëêî ÿãîä. Ãðóñòíî. Òîñêà íà ñåðäöå — ïðåä­
÷óâñòâóåò îíî âñòðå÷ó ñ áàáóøêîé, îò÷åò è ðàñ÷åò. Íî ÿ íà­
ïóñòèë íà ñåáÿ îò÷àÿííîñòü, ìàõíóë íà âñå ðóêîé — òåïåðü 
óæå âñå ðàâíî. ß ì÷àëñÿ âìåñòå ñ ëåâîíòüåâñêèìè ðåáÿòèø­
êàìè ïîä ãîðó, ê ðå÷êå, è õâàñòàëñÿ:

— ß åùå ó áàáóøêè êàëà÷ óêðàäó! <...>
Òàê èíòåðåñíî è âåñåëî ìû ïðîâåëè âåñü äåíü, è ÿ ñî âñåì 

óæå çàáûë ïðî ÿãîäû, íî íàñòóïèëà ïîðà âîçâðàùàòüñÿ äî­
ìîé. Ìû ðàçîáðàëè ïîñóäó, ñïðÿòàííóþ ïîä äåðåâîì.
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— Çàäàñò òåáå Êàòåðèíà Ïåòðîâíà! Çàäàñò! — çàðæàë Ñàíü­
êà. — ßãîäû-òî ìû ñúåëè! Õà-õà! Íàðîøíî ñúåëè! Õà-õà! 
Íàì-òî íèøòÿê! Õà-õà! À òåáå-òî õî-õî!..

ß è ñàì çíàë, ÷òî èì-òî, ëåâîíòüåâñêèì, «õà-õà!», à ìíå 
«õî-õî!» Áàáóøêà ìîÿ, Êàòåðèíà Ïåòðîâíà, íå òåòêà Âàñåíÿ, 
îò íåå âðàíüåì, ñëåçàìè è ðàçíûìè îòãîâîðêàìè íå îòäåëà­
åøüñÿ. Òèõî ïëåëñÿ ÿ çà ëåâîíòüåâñêèìè ðåáÿòàìè èç ëåñó. 
Îíè áåæàëè âïåðåäè ìåíÿ ãóðüáîé, ãíàëè ïî äîðîãå êîâøèê 
áåç ðó÷êè. Êîâøèê çâÿêàë, ïîäïðûãèâàë íà êàìíÿõ, îò íåãî 
îòñêàêèâàëè îñòàòêè ýìàëèðîâêè.

— Çíàåøü ÷¸? — ïîãîâîðèâ ñ áðàòàíàìè, âåðíóëñÿ êî 
ìíå Ñàíüêà. — Òû â òóåñ òðàâû íàòîëêàé, ñâåðõó ÿãîä — è 
ãîòîâî äåëî! Îé, äèòÿòêî ìîå! — ïðèíÿëñÿ ñ òî÷íîñòüþ ïå­
ðåäðàçíèâàòü ìîþ áàáóøêó Ñàíüêà. — Ïîñîáèë òåáå âîñïî-
îäü, ñèðîòèíêå, ïîñîáè-èë. — È ïîäìèãíóë ìíå áåñ Ñàíüêà, 
è ïîì÷àëñÿ äàëüøå, âíèç ñ óâàëà, äîìîé. 

À ÿ îñòàëñÿ.
Óòèõëè ãîëîñà ðåáÿòíè ïîä óâàëîì, çà îãîðîäàìè, æóòêî 

ñäåëàëîñü. Ïðàâäà, ñåëî çäåñü ñëûøíî, à âñå æå òàéãà, ïå­
ùåðà íåäàëåêî, â íåé äîìîâíèõà ñ äîìîâûì1, çìåè êèøìÿ 
êèøàò.

Ïîâçäûõàë ÿ, ïîâçäûõàë, ÷óòü áûëî íå âñïëàêíóë, íî 
íàäî áûëî ñëóøàòü ëåñ, òðàâó, äîìîâûå èç ïåùåðû íå ïîä­
áèðàþòñÿ ëè. Òóò õíûêàòü íåêîãäà. Òóò óõî âîñòðî äåðæè. 
ß ðâàë ãîðñòüþ òðàâó, à ñàì îçèðàëñÿ ïî ñòîðîíàì. Íàáèë 
òðàâîþ òóãî òóåñîê, íà áû÷êå, ÷òîá ê ñâåòó áëèæå è äîìà 
âèäàòü, ñîáðàë íåñêîëüêî ãîðñòîê ÿãîäîê, çàëîæèë èìè òðà­
âó — ïîëó÷èëîñü çåìëÿíèêè äàæå ñ êîïíîé.

— Äèòÿòêî òû ìîå! — çàïðè÷èòàëà áàáóøêà, êîãäà ÿ, 
çàìèðàÿ îò ñòðàõà, ïåðåäàë åé ïîñóäèíó. — Âîñïîäü òåáå 
ïîñîáèë, âîñïî-îäü! Óæ êóïëþ ÿ òåáå ïðÿíèê, ñàìûé áîëü­
øóùèé. È ïåðåñûïàòü ÿãîäêè òâîè íå ñòàíó ê ñâîèì, ïðÿìî 
â ýòîì òóåñêå óâåçó...

1 Äî­ìî­âíè­õà ñ äî­ìî­âûì — ñîãëàñíî ïîâåðüþ, íåâèäèìûå 
ñóùåñòâà,  îõðàíÿþùèå êàêîå-ëèáî æèëü¸.
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Îòëåãëî ìàëåíüêî.
ß äóìàë, ñåé÷àñ áàáóøêà îáíàðóæèò ìîå ìîøåííè÷åñòâî, 

äàñò ìíå ÷òî ïîëàãàåòñÿ, è óæå ïðèãîòîâèëñÿ ê êàðå çà ñî­
äåÿííîå çëîäåéñòâî. Íî îáîøëîñü. Âñå îáîøëîñü. Áàáóøêà 
óíåñëà òóåñîê â ïîäâàë, åùå ðàç ïîõâàëèëà ìåíÿ, äàëà åñòü, 
è ÿ ïîäóìàë, ÷òî áîÿòüñÿ ìíå ïîêà íå÷åãî è æèçíü íå òàê 
óæ õóäà.

ß ïîåë, îòïðàâèëñÿ íà óëèöó èãðàòü, è òàì äåðíóëî ìåíÿ 
ñîîáùèòü îáî âñåì Ñàíüêå.

— À ÿ ðàññêàæó Ïåòðîâíå! À ÿ ðàññêàæó!.. 
— Íå íàäî, Ñàíüêà!
— Ïðèíåñè êàëà÷, òîãäà íå ðàññêàæó.
ß ïðîáðàëñÿ òàéêîì â êëàäîâêó, âûíóë èç ëàðÿ êàëà÷ è 

ïðèíåñ åãî Ñàíüêå ïîä ðóáàõîé. Ïîòîì åùå ïðèíåñ, ïîòîì 
åùå, ïîêà Ñàíüêà íå íàæðàëñÿ.

«Áàáóøêó íàäóë. Êàëà÷è óêðàë! ×òî òîëüêî áóäåò?» — 
òåðçàëñÿ ÿ íî÷üþ, âîðî÷àÿñü íà ïîëàòÿõ. Ñîí íå áðàë ìåíÿ… 
<...>

— Òû ÷åãî òàì åëîçèøü? — õðèïëî ñïðîñèëà èç òåìíî­
òû áàáóøêà. — Â ðå÷êå íåáîñü îïÿòü áðîäèë? Íîãè îïÿòü 
áîëÿò?

— Íå-å, — îòêëèêíóëñÿ ÿ. — Ñîí ïðèñíèëñÿ.
— Ñïè ñ áîãîì! Ñïè, íå áîéñÿ. Æèçíü ñòðàøíåå ñíîâ, 

áàòþøêî...
«À ÷òî, åñëè ñëåçòü ñ ïîëàòåé, çàáðàòüñÿ ê áàáóøêå ïîä 

îäåÿëî è âñå-âñå ðàññêàçàòü?»
ß ïðèñëóøàëñÿ. Ñíèçó äîíîñèëîñü òðóäíîå äûõàíèå ñòàðî­

ãî ÷åëîâåêà. Æàëêî áóäèòü, óñòàëà áàáóøêà. Åé ðàíî âñòà­
âàòü. Íåò óæ, ëó÷øå ÿ íå áóäó ñïàòü äî óòðà, ñêàðàóëþ áà­
áóøêó, ðàññêàæó îáî âñåì: è ïðî òóåñîê, è ïðî äîìîâíèõó 
ñ äîìîâûì, è ïðî êàëà÷è, è ïðî âñå, ïðî âñå...

Îò ýòîãî ðåøåíèÿ ìíå ñòàëî ëåã÷å, è ÿ íå çàìåòèë, êàê 
çàêðûëèñü ãëàçà. Âîçíèêëà Ñàíüêèíà íåìûòàÿ ðîæà, ïîòîì 
çàìåëüêàë ëåñ, òðàâà, çåìëÿíèêà, çàâàëèëà îíà è Ñàíüêó, è 
âñå, ÷òî âèäåëîñü ìíå äíåì.
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Íà ïîëàòÿõ çàïàõëî ñîñíÿêîì, õîëîäíîé òàèíñòâåííîé ïå­
ùåðîé, ðå÷êà ïðîæóð÷àëà ó ñàìîé ãîëîâû è ñìîëêëà...

Äåäóøêà áûë íà çàèìêå1, êèëîìåòðàõ â ïÿòè îò ñåëà, â 
óñòüå ðåêè Ìàíû. Òàì ó íàñ ïîñåÿíà ïîëîñêà ðæè, ïîëîñêà 
îâñà è ãðå÷è äà áîëüøîé çàãîí ïîñàæåí êàðòîøåê.

<...> Ó äåäóøêè íà çàèìêå ÿ ëþáèë áûâàòü. Ñïîêîéíî ó 
íåãî òàì, îáñòîÿòåëüíî íèêàêîãî óòåñíåíèÿ è íàäçîðà, áåãàé 
õîòü äî ñàìîé íî÷è. Äåäóøêà íèêîãäà è íè íà êîãî íå øó­
ìåë, ðàáîòàë íåòîðîïëèâî, íî î÷åíü óåìèñòî è ïîäàòëèâî.

Àõ, åñëè áû çàèìêà áûëà áëèæå! ß áû óøåë, ñêðûëñÿ. 
Íî ïÿòü êèëîìåòðîâ äëÿ ìåíÿ áûëè òîãäà íåïðåîäîëèìûì  
ðàññòîÿíèåì. È Àëåøêè, ìîåãî áðàòàíà, íåò, ÷òîá ñ íèì 
âìåñòå óìîòàòü. Íåäàâíî ïðèåçæàëà òåòêà Àâãóñòà è çàáðàëà 
Àëåøêó ñ ñîáîé íà ëåñîó÷àñòîê, êóäà îíà ïîñòóïèëà ðàáî­
òàòü.

Ñëîíÿëñÿ ÿ, ñëîíÿëñÿ ïî ïóñòîé èçáå è íè÷åãî äðóãîãî íå 
ìîã ïðèäóìàòü, êàê ïîäàòüñÿ ê ëåâîíòüåâñêèì.

— Èäåò!
ß ïîì÷àëñÿ äîìîé, ñõâàòèë óäî÷êè, õëåáà â êàðìàí ñó­

íóë, è ìû ïîäàëèñü ê êàìåííûì áû÷êàì, çà ïîñêîòèíó2, 
ñïóñêàâøóþñÿ ïðÿìî â Åíèñåé çà ëîãîì.

Ìàëü÷èê îòïðàâèëñÿ ñ ñîñåäîì Ñàíüêîé íà ðûáàëêó, ëèøü 
áû ïðîòÿíóòü âðåìÿ è íå âñòðå÷àòüñÿ ñ áàáóøêîé.

ß ñâàëèëñÿ ñ ÿðà3, ïåðåïîëîøèâ áåðåãîâóøåê â äûðêàõ, è 
ðâàíóë óäî÷êó. Ïîïàëñÿ îêóíü. Ïîòîì åðø. Ïîäîøëà ðûáà, 
íà÷àëñÿ êëåâ. Ìû íàæèâëÿëè ÷åðâÿêîâ, çàêèäûâàëè. <...>

Âäðóã çà áëèæíèì êàìåííûì áû÷êîì çàùåëêàëè ïî äíó 
êîâàíûå øåñòû, èç-çà ìûñà ïîêàçàëàñü ëîäêà. Òðîå ìóæèêîâ 
ðàçîì âûáðàñûâàëè èç âîäû øåñòû. <...> Âçìàõ øåñòîâ, ïå­
ðåêèäêà ðóê, òîë÷îê — ëîäêà âñïðûãíóëà íîñîì, õîäêî ïî­

1 Çà­èì­êà — çåìåëüíûé ó÷àñòîê âäàëè îò ñåëà, îñâîåííûé (âñïà­
õàííûé) åãî âëàäåëüöåì.

2 Ïî­ñêî­òè­íà — ïàñòáèùå, âûãîí.
3 ßð — êðóòîé êðàé îâðàãà.
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äàëàñü âïåðåä. Îíà áëèæå, áëèæå. Âîò óæ êîðìîâîé äàâíóë 
øåñòîì, è ëîäêà êèâíóëà â ñòîðîíó îò íàøèõ óäî÷åê. È òóò 
ÿ óâèäåë ñèäÿùåãî íà áåñåäêå åùå îäíîãî ÷åëîâåêà. Ïîëóøà­
ëîê íà ãîëîâå, êîíöû åãî ïðîïóùåíû ïîä ìûøêè è êðåñò-
íàêðåñò çàâÿçàíû íà ñïèíå. Ïîä ïîëóøàëêîì êðàøåííàÿ â 
áîðäîâûé öâåò êîôòà. Âûíèìàëàñü ýòà êîôòà èç ñóíäóêà ïî 
áîëüøèì ïðàçäíèêàì è ïî ñëó÷àþ ïîåçäêè â ãîðîä.

Äà ýòî æ áàáóøêà!
ß ðâàíóë îò óäî÷åê ê ÿðó, ïîäïðûãíóë, óõâàòèëñÿ çà òðà­

âó, çàñóíóâ áîëüøîé ïàëåö íîãè â íîðêó. Ïîäëåòåëà áåðåãî­
âóøêà, òþêíóëà ìåíÿ ïî ãîëîâå, ÿ ñ ïåðåïóãó îïàë íà êîìüÿ 
ãëèíû, ïîäñêî÷èë è ïîáåæàë ïî áåðåãó, ïðî÷ü îò ëîäêè.

— Òû êóäà? Ñòîé! Ñòîé, ãîâîðþ! — êðè÷àëà áàáóøêà. ß 
ì÷àëñÿ âî âåñü äóõ.

— ß-à-àâèøøà, ÿ-àâèøøà äîìîé, ìîøåííèê! 
Ìóæèêè ïîääàëè æàðó.
— Äåðæè åãî! — êðèêíóëè èç ëîäêè, è ÿ íå çàìåòèë, êàê 

îêàçàëñÿ íà âåðõíåì êîíöå ñåëà… <...> ß äîëãî îòäûõèâàë­
ñÿ è ñêîðî îáíàðóæèë — ïîäñòóïàåò âå÷åð — âîëåé-íåâîëåé 
íàäî âîçâðàùàòüñÿ äîìîé. Íî ÿ íå õîòåë äîìîé è íà âñÿêèé 
ñëó÷àé ïîäàëñÿ ê äâîþðîäíîìó áðàòèøêå Êåøå, äÿäè Âàíè­
íîìó ñûíó, æèâøåìó çäåñü, íà âåðõíåì êðàþ ñåëà.

Ìíå ïîâåçëî. Âîçëå äÿäè Âàíèíîãî äîìà èãðàëè â ëàïòó. 
ß ââÿçàëñÿ â èãðó è ïðîáåãàë äî òåìíîòû. Ïîÿâèëàñü òåáÿ 
Ôåíÿ, Êåøêèíà ìàòü, è ñïðîñèëà ìåíÿ:

— Òû ïî÷åìó äîìîé íå èäåøü? Áàáóøêà ïîòåðÿåò òåáÿ.
— Íå-å, — îòâåòèë ÿ êàê ìîæíî áåñïå÷íåå. — Îíà â ãî­

ðîä óïëûëà. Ìîæåò, íî÷óåò òàì.
Òåòÿ Ôåíÿ ïðåäëîæèëà ìíå ïîåñòü, è ÿ ñ ðàäîñòüþ ñìî­

ëîòèë âñå, ÷òî îíà ìíå äàëà, à òîíêîøåèé Êåøà ïîïèë âà­
ðåíîãî ìîëîêà, è ìàòü åìó ñêàçàëà ñ óêîðîì:

— Âñå íà ìîëî÷êå äà íà ìîëî÷êå. Ãëÿäè âîí, êàê åñò 
ïàðíèøêà, îòòîãî è êðåïîê, êàê ãðèá áîðîâèê. — Ìíå ïî­
ãëÿíóëàñü òåòè Ôåíèíà ïîõâàëà, è ÿ óæå òèõî íàäåÿòüñÿ 
ñòàë, ÷òî îíà ìåíÿ è íî÷åâàòü îñòàâèò.
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Íî òåòÿ Ôåíÿ ïîðàññïðàøèâàëà, ïîðàññïðàøèâàëà ìåíÿ 
îáî âñåì, ïîñëå ÷åãî âçÿëà çà ðóêó è îòâåëà äîìîé.

Â íàøåé èçáå óæå íå áûëî ñâåòó. Òåòÿ Ôåíÿ ïîñòó÷àëà 
â îêíî. «Íå çàïåðòî!» — êðèêíóëà áàáóøêà. Ìû âîøëè â 
òåìíûé è òèõèé äîì, ãäå òîëüêî è ñëûøàëîñü ìíîãîêðû­
ëîå ïîñòóêèâàíèå áàáî÷åê äà æóææàíèå áüþùèõñÿ î ñòåêëî 
ìóõ.

Òåòÿ Ôåíÿ îòòåñíèëà ìåíÿ â ñåíè, âòîëêíóëà â ïðèñòðî­
åííóþ ê ñåíÿì êëàäîâêó. Òàì áûëà íàëàæåíà ïîñòåëü èç ïî­
ëîâèêîâ è ñòàðîãî ñåäëà â ãîëîâàõ — íà ñëó÷àé, åñëè äíåì 
êîãî-òî ñìîðèò æàðà è åìó çàõî÷åòñÿ îòäîõíóòü â õîëîäêå.

ß çàðûëñÿ â ïîëîâèê, ïðèòèõ, ñëóøàÿ. 
Òåòÿ Ôåíÿ è áàáóøêà î ÷åì-òî ðàçãîâàðèâàëè â èçáå, íî 

î ÷åì — íå ðàçîáðàòü. Â êëàäîâêå ïàõëî îòðóáÿìè, ïûëüþ 
è ñóõîé òðàâîé, íàòûêàííîé âî âñå ùåëè è ïîä ïîòîëêîì. 
Òðàâà ýòà âñå ÷åãî-òî ïîùåëêèâàëà äà ïîòðåñêèâàëà. Òîñê­
ëèâî áûëî â êëàäîâêå. Òåìåíü áûëà ãóñòà, øåðîõîâàòà, çà­
ïîëíåííàÿ çàïàõàìè è òàéíîé æèçíüþ. Ïîä ïîëîì îäèíîêî 
è ðîáêî ñêðåáëàñü ìûøü, ãîëîäàþùàÿ èç-çà êîòà. È âñå ïî­
òðåñêèâàëè ñóõèå òðàâû äà öâåòû ïîä ïîòîëêîì, îòêðûâàëè 
êîðîáî÷êè, ñîðèëè âî òüìó ñåìå÷êè, äâà èëè òðè çàïóòàëèñü 
â ìîèõ âîëîñàõ, íî ÿ èõ íå âûòàñêèâàë, ñòðàøàñü øåâåëü­
íóòüñÿ. <...>

Óøëà òåòÿ Ôåíÿ, ïëîòíî ïðèêðûëà äâåðü â ñåíêàõ. Âîðî­
âàòî ïðîøìûãíóë ïî êðûëüöó êîò. Ïîä ïîëîì ñòèõëà ìûøü. 
Ñòàëî ñîâñåì òåìíî è îäèíîêî. Â èçáå íå ñêðèïåëè ïîëîâè­
öû, íå õîäèëà áàáóøêà. Óñòàëà. Íå áëèæíèé ïóòü â ãîðîä-
òî! Âîñåìíàäöàòü âåðñò, äà ñ êîòîìêîé. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî 
åñëè ÿ áóäó æàëåòü áàáóøêó, äóìàòü ïðî íåå õîðîøî, îíà 
îá ýòîì äîãàäàåòñÿ è âñå ìíå ïðîñòèò. Ïðèäåò è ïðîñòèò. 
Íó ðàçîê è ùåëêíåò, òàê ÷òî çà áåäà! Çà òàêîå äåëî è íå 
ðàçîê ìîæíî...

Îäíàêî áàáóøêà íå ïðèõîäèëà. Ìíå ñäåëàëîñü õîëîäíî.  
ß ñâåðíóëñÿ êàëà÷èêîì è äûøàë ñåáå íà ãðóäü.

Ïðîñíóëñÿ ÿ îò ñîëíå÷íîãî ëó÷à, ïðîñóíóâøåãîñÿ â ìóòíîå 
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îêîøêî êëàäîâêè è òêíóâøåãîñÿ ìíå â ãëàçà. Â ëó÷å ìîøêîé 
ìåëüòåøèëà ïûëü. Îòêóäà-òî íàíîñèëî çàèìêîé, ïàøíåþ. ß 
îãëÿäåëñÿ, è ñåðäöå ìîå ðàäîñòíî ïîäïðûãíóëî: íà ìåíÿ áûë 
íàêèíóò äåäóøêèí ñòàðåíüêèé ïîëóøóáîê. Äåäóøêà ïðèåõàë 
íî÷üþ. Êðàñîòà!

Íà êóõíå áàáóøêà êîìó-òî îáñòîÿòåëüíî ðàññêàçûâàëà:
— ...Êóëüòóðíàÿ äàìî÷êà, â øëÿïêå. «ß ýòè âîò ÿãîäêè 

âñå êóïëþ». Ïîæàëóéñòà, ìèëîñòè ïðîøó. ßãîäêè-òî, ãîâî­
ðþ, ñèðîòèíêà ãîðåìûøíûé ñîáèðàë...

Òóò ÿ ïðîâàëèëñÿ ñêâîçü çåìëþ âìåñòå ñ áàáóøêîé è óæå 
íå ìîã è íå æåëàë ðàçáèðàòü, ÷òî ãîâîðèëà îíà äàëüøå, ïîòî­
ìó ÷òî çàêðûëñÿ ïîëóøóáêîì, çàáèëñÿ â íåãî, ÷òîáû ñêîðåå 
ïîìåðåòü. Íî ñäåëàëîñü æàðêî, ãëóõî, ñòàëî íå÷åì äûøàòü, 
è ÿ îòêðûëñÿ.

— ...Ñâîèõ âå÷íî ïîòà÷èë! — ãðåìåëà áàáóøêà. —  
Òåïåðü ýòîãî! À îí óæ ìîøåííè÷àò! ×¸ ïîòîì èç íåãî áóäåò? 
Æèãàí áóäåò! Âå÷íûé àðåñòàíò! ß âîò åùå ëåâîíòüåâñêèõ, 
ïÿòíàé èõ, â îáîðîò âîçüìó! Ýòî èõíÿÿ ãðàìîòà!..

Óáðàëñÿ äåä âî äâîð, îò ãðåõà ïîäàëüøå, ÷åãî-òî òþêàåò 
ïîä íàâåñîì. Áàáóøêà äîëãî îäíà íå ìîæåò, åé íàäî êîìó-
òî ðàññêàçûâàòü î ïðîèñøåñòâèè ëèáî ðàçíîñèòü âäðåáåçãè 
ìîøåííèêà, ñòàëî áûòü, ìåíÿ, è îíà òèõîíüêî ïðîøëà ïî 
ñåíÿì, ïðèîòêðûëà äâåðü â êëàäîâêó. ß åäâà óñïåë êðåïêî-
íàêðåïêî ñîìêíóòü ãëàçà.

— Íå ñïèøü âåäü, íå ñïèøü! Âñå-î âèæó!
Íî ÿ íå ñäàâàëñÿ. Çàáåæàëà â äîì áàáóøêèíà ïëåìÿííèöà, 

ñïðîñèëà, êàê «òåòà» ñïëàâàëà â ãîðîä. Áàáóøêà ñêàçàëà, ÷òî 
«ñïëàâàëà, ñëàâà òåáå ãîñïîäè, ÿãîäåíêè ïðîäàëà ñõîäíî», è 
òóò æå ïðèíÿëàñü ïîâåñòâîâàòü:

— Ìîé-òî! Ìàëîé-òî! ×åãî óòâîðèë!.. Ïîñëóøàé-êî, ïîñëó­
øàé-êî, äåâêà!

Â ýòî óòðî ê íàì ïðèõîäèëî ìíîãî ëþäåé, è âñåõ áàáóø­
êà çàäåðæèâàëà, ÷òîá ïîâåäàòü: «À ìîé-òî! Ìàëîé-òî!» È ýòî 
åé íèñêîëüêî íå ìåøàëî èñïîëíÿòü äîìàøíèå äåëà — îíà 
íîñèëàñü âçàä-âïåðåä, äîèëà êîðîâó, âûãîíÿëà åå ê ïàñòóõó, 
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âûòðÿõèâàëà ïîëîâèêè, äåëàëà ðàçíûå ñâîè äåëà è âñÿêèé 
ðàç, ïðîáåãàÿ ìèìî äâåðåé êëàäîâêè, íå çàáûâàëà íàïîìíèòü:

— Íå ñïèøü âåäü, íå ñïèøü! ß âñå-î âèæó! 
Íî ÿ òâåðäî âåðèë: óïðàâèòñÿ ïî äîìó è óéäåò. Íå âû­

òåðïèò, ÷òîáû íå ïîäåëèòüñÿ íîâîñòÿìè, ïî÷åðïíóòûìè â 
ãîðîäå, è óçíàòü òå íîâîñòè, êîòîðûå ñâåðøèëèñü áåç íåå 
íà ñåëå. È êàæäîìó âñòðå÷íîìó è ïîïåðå÷íîìó áàáóøêà ñ 
áîëüøîé îõîòîé áóäåò òâåðäèòü: «À ìîé-òî! Ìàëîé-òî!»

Â êëàäîâêó çàâåðíóë äåäóøêà, âûòÿíóë èç-ïîä ìåíÿ êî­
æàíûå âîææè è ïîäìèãíóë: «Íè÷åãî, äåñêàòü, òåðïè è íå 
ðîáåé!», äà åùå è ïî ãîëîâå ìåíÿ ïîãëàäèë. ß çàøèðêàë íî­
ñîì, è òàê äîëãî êîïèâøèåñÿ ñëåçû õëûíóëè èç ìîèõ ãëàç, 
è íå áûëî èì íèêàêîãî óäåðæó.

— Íó, øòî òû, øòî òû? — óñïîêàèâàë ìåíÿ äåä, îáèðàÿ 
áîëüøîé ðóêîé ñëåçû ñ ìîåãî ëèöà. — ×åâî ãîëîäíàé-òî ëå­
æèøü? Ïîïðîñè ïðîøøåíüÿ... Ñòóïàé, ñòóïàé, — ëåãîíüêî 
ïîäòîëêíóë ìåíÿ äåä â ñïèíó.

Ïðèäåðæèâàÿ îäíîé ðóêîé øòàíû, ïðèæàâ äðóãóþ ëîêòåì 
ê ãëàçàì, ÿ ñòóïèë â èçáó è çàâåë:

— ß áîëüøå... ß áîëüøå... ß áîëüøå... — è íè÷åãî íå 
ìîã äàëüøå ñêàçàòü.

— Ëàäíî óæ, óìûâàéñÿ äà ñàäèñü òðåñêàòü! — âñå åùå 
íåïðèìèðèìî, íî óæå áåç ãðîçû, áåç ãðîìîâ îáîðâàëà ìåíÿ 
áàáóøêà. 

ß ïîêîðíî óìûëñÿ, äîëãî âîçèë ïî ëèöó ñûðûì ðóêî­
òåðíèêîì è âñïîìíèë, ÷òî ëåíèâûå ëþäè, ïî çàâåðåíèþ áà­
áóøêè, âñåãäà ñûðûì óòèðàþòñÿ, ïîòîìó ÷òî âñåõ ïîçäíåå 
âñòàþò. Íàäî áûëî äâèãàòüñÿ ê ñòîëó, ñàäèòüñÿ, ãëÿäåòü íà 
ëþäåé. Àõ, òû, ãîñïîäè! Äà ÷òîáû ÿ åùå õîòü ðàç ñïëóòîâàë! 
Äà ÿ...

Ñîäðîãàÿñü îò âñå åùå íå ïðîøåäøèõ âñõëèïîâ, ÿ ïðè­
ëåïèëñÿ ê ñòîëó. Äåä âîçèëñÿ íà êóõíå, ñìàòûâàë íà ðóêó 
ñòàðóþ, ñîâñåì, ïîíèìàë ÿ, íåíóæíóþ åìó âåðåâêó, ÷åãî- 
òî äîñòàâàë ñ ïîëàòåé, âûíóë èç-ïîä êóðÿòíèêà òîïîð, ïî- 
ïðîáîâàë ïàëüöåì îñòðèå. Îí èùåò è íàõîäèò çàäåëüå, ÷òîá  
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òîëüêî íå îñòàâëÿòü ãîðåìû÷íîãî âíóêà îäèí íà îäèí ñ «ãå­
íåðàëîì», òàê îí â ñåðäöàõ èëè â íàñìåøêó íàçûâàåò áà­
áóøêó.

×óâñòâóÿ íåçðèìóþ, íî íàäåæíóþ ïîääåðæêó äåäà, ÿ âçÿë 
ñî ñòîëà êðàþõó1 è ñòàë åñòü åå âñóõîìÿòêó. Áàáóøêà îä­
íèì ìàõîì ïëåñíóëà ìîëîêà, ñî ñòóêîì ïîñòàâèëà ïîñóäèíó 
ïåðåäî ìíîé è ïîäáî÷åíèëàñü — ñåëà ðÿäîì:

— Áðþõî áîëèò, íà êðàþõó ãëÿäèò! Ýøü âåäü êàêîé ñìè­
ðåíåíüêàé! Ýøü âåäü êàêîé òèõîíüêàé! È ìîëî÷êà íå ïî-
ïðîñèò!..

Äåä ìíå ïîäìîðãíóë — òåðïè. ß è áåç íåãî çíàë: áîæå 
óïàñè ñåé÷àñ ïåðå÷èòü áàáóøêå, ñäåëàòü ÷åãî íå ïî åå óñìî­
òðåíèþ. Îíà äîëæíà ðàçðÿäèòüñÿ è äîëæíà âûñêàçàòü âñå, 

1 Êðàþõà — ìàëåíüêèé êóñî÷åê õëåáà.
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÷òî ó íåå íà ñåðäöå íàêîïèëîñü, äóøó îòâåñòè è óñïîêîèòü 
äîëæíà.

È ñðàìèëà æå ìåíÿ áàáóøêà! È îáëè÷àëà æå! Òîëüêî òå­
ïåðü, ïîíÿâ äî êîíöà, â êàêóþ áåçäîííóþ ïðîïàñòü ââåðãëî 
ìåíÿ ïëóòîâñòâî è íà êàêóþ «êðèâóþ äîðîæêó» îíî ìåíÿ 
åùå óâåäåò, êîëè ÿ òàê ðàíî âçÿëñÿ âîðîâàòü, êîëè çà ëè­
õèì ëþäîì ïîòÿíóëñÿ íà ðàçáîé, ÿ óæ çàðåâåë íå ïðîñòî 
ðàñêàèâàÿñü, à èñïóãàâøèñü, ÷òî ïðîïàë, ÷òî íè ïðîùåíüÿ, 
íè âîçâðàòà íåòó...

Äàæå äåä íå âûäåðæàë áàáóøêèíûõ ðå÷åé è ìîåãî ïîë­
íîãî ðàñêàÿíüÿ. Óøåë. Óøåë, ñêðûëñÿ, çàäûìèâ öèãàðêîé, 
äåñêàòü, ìíå òóò íè ïîìî÷ü, íè ñîâëàäàòü, áîã ïîñîáëÿé òå­
áå, âíó÷åê...

Áàáóøêà óñòàëà, âûäîõëàñü, à ìîæåò, è ïî÷óÿëà, ÷òî óæ 
òîãî îíà, ëèøêîâàòî âñå æ ìåíÿ ãðîìèëà.

Áûëî ïîêîéíî â èçáå, îäíàêî âñå åùå òÿæåëî. Íå çíàÿ, 
÷òî äåëàòü, êàê äàëüøå æèòü, ÿ ðàçãëàæèâàë çàïëàòêó íà 
øòàíàõ, âûòÿãèâàë èç íåå íèòêè. À êîãäà ïîäíÿë ãîëîâó, 
óâèäåë ïåðåä ñîáîé...

ß çàæìóðèëñÿ è ñíîâà îòêðûë ãëàçà. Åùå ðàç çàæìó- 
ðèëñÿ, åùå ðàç îòêðûë. Ïî ñêîáëåíîìó êóõîííîìó ñòîëó, 
áóäòî ïî îãðîìíîé çåìëå, ñ ïàøíÿìè, ëóãàìè è äîðîãàìè,  
íà ðîçîâûõ êîïûòöàõ, ñêàêàë áåëûé êîíü ñ ðîçîâîé ãðè­
âîé.

— Áåðè, áåðè, ÷¸ ñìîòðèøü? Ãëÿäèøü, çàòî åùå êîãäà 
îììàíåøü áàóøêó...

Ñêîëüêî ëåò ñ òåõ ïîð ïðîøëî! Ñêîëüêî ñîáûòèé ìèíó­
ëî. Íåò â æèâûõ äåäóøêè, íåò è áàáóøêè, äà è ìîÿ æèçíü 
êëîíèòñÿ ê çàêàòó, à ÿ âñå íå ìîãó çàáûòü áàáóøêèíîãî 
ïðÿíèêà — òîãî äèâíîãî êîíÿ ñ ðîçîâîé ãðèâîé.

Âî­ïðî­ñû è çà­äà­íèÿ

I. Ðàç­áå­ðåì­ñÿ â ïðî­÷è­òàí­íîì

1. Ãäå è â êàêîå âðåìÿ ïðîèñõîäÿò ñîáûòèÿ, îïèñàííûå â ðàñ­
ñêàçå? 
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2. Îò ÷üåãî èìåíè âåäåòñÿ ïîâåñòâîâàíèå â ðàññêàçå?
3. ×òî âû ìîæåòå ñêàçàòü î ñåìüå Ëåâîíòèÿ? ×åì îíà îòëè÷à­

ëàñü îò äðóãèõ ñåìåé? 
4. Êàê ãåðîé ðàññêàçà áûë âòÿíóò â îáìàí? Êàê îí ðåøèë 

èñïðàâèòü ïîëîæåíèå? ×òî ïîìåøàëî åìó ýòî ñäåëàòü? ×òî ïðî­
èçîøëî ïîòîì?

II. Ïî­ðàç­ìû­ø­ëÿ­åì íàä ðàñ­ñêà­çîì

1. Ïî÷åìó ãåðîÿ ðàññêàçà íåóäåðæèìî òÿíóëî ê Ëåâîíòèþ? ×òî 
îñîáåííî ïðèâëåêàëî åãî â ýòîé ñåìüå?

2. Êàê ïðîâåëè äåíü ðåáÿòà, îòïðàâèâøèñü çà ÿãîäàìè? Ðàñ­
ñêàæèòå îá ýòîì äíå. 

3. ×èòàÿ ðàññêàç, âû, íàâåðíîå, îáðàòèëè âíèìàíèå íà òî, ÷òî 
àâòîð â ðå÷è ãåðîåâ ñîõðàíÿåò «êðàñêè» íàðîäíîé ðóññêîé ðå÷è. 
Ñ êàêîé öåëüþ äåëàåò ýòî ïèñàòåëü?

III. Ñäå­ëà­åì âû­âî­äû

1. Êàê âû äóìàåòå, ïî÷åìó áàáóøêà, íåñìîòðÿ íà îáìàí âíóêà, 
êóïèëà åìó «ïðÿíèê êîíåì»?

2. Êàêèå æèçíåííûå óðîêè èçâëåê ãåðîé ðàññêàçà? Êàê ñ ýòèì 
ñâÿçàíû çàêëþ÷èòåëüíûå ñëîâà ðàññêàçà: «Ñêîëüêî ëåò ñ òåõ ïîð 
ïðîøëî! Ñêîëüêî ñîáûòèé ìèíóëî. Íåò â æèâûõ äåäóøêè, íåò 
è áàáóøêè, äà è ìîÿ æèçíü êëîíèòñÿ ê çàêàòó, à ÿ âñå íå ìî­
ãó çàáûòü áàáóøêèíîãî ïðÿíèêà — òîãî äèâíîãî êîíÿ ñ ðîçîâîé 
ãðèâîé»?
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Ãàôóð Ãóëÿì

(1903—1966)

Îí âîç­âå­ëè­÷èë ñâî­èì ïå­ñåí­íûì òà­ëàí­òîì óç­áåê-­
ñ­êóþ ïî­ýçèþ è äå­ëà óç­áåê­ñ­êî­ãî íà­ðî­äà.

Í. Òè­õî­íîâ

Ïðîèçâåäåíèÿ íàðîäíîãî ïîýòà Óçáåêèñòàíà ïîëüçóþòñÿ 
ïðèçíàíèåì ìèëëèîíîâ ÷èòàòåëåé.

Êðóïíåéøèé ïîýò, ïðîçàèê, ïóáëèöèñò, âûäàþùèéñÿ ó÷å­
íûé — òàêèì æèâåò Ãàôóð Ãóëÿì â ñîçíàíèè êàæäîãî, êòî 
çíàêîì ñ òâîð÷åñòâîì ïèñàòåëÿ.

Ãàôóð Ãóëÿì ïðîøåë íåëåãêèé òðóäîâîé ïóòü, ñìåíèë â 
ñâîè þíûå ãîäû ìíîæåñòâî ïðîôåññèé è ïîýòîìó çíàë î æèç­
íè ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ íå èç êíèã.

Îñîáîå ìåñòî â òâîð÷åñêîì íàñëåäèè Ãàôóðà Ãóëÿìà çàíè­
ìàþò  ïðîèçâåäåíèÿ äëÿ äåòåé. Îñîáåííî ëþáèìà ÷èòàòåëÿìè  
ïîâåñòü «Îçîðíèê».

Ðàññêàçûâàÿ î ñêèòàíèÿõ ñâîåãî þíîãî ãåðîÿ, Ãàôóð Ãó­
ëÿì ãîâîðèò î ñåáå, î ãîäàõ ñîáñòâåííîãî äåòñòâà, î òîì, êàê 
áðîäèë îí ïî ïûëüíûì äîðîãàì ïîä ðàñêàëåííûì ñîëíöåì, 
êàê íî÷åâàë ïîä îòêðûòûì íåáîì, êàê æàäíî õâàòàëñÿ çà 
ëþáîå äåëî, êîòîðîå ìîãëî õîòü êàê-òî ïðîêîðìèòü åãî.

Î÷åíü òî÷íî îïèñûâàþòñÿ â ïîâåñòè êàðòèíû æèçíè Òàø­
êåíòà è åãî ïðèãîðîäîâ. (Äåòñòâî Ãàôóðà ïðîõîäèëî â ìà­
õàëëå Êóðãàíòàãè. Â ýòîì æå ðàéîíå æèâåò è ãåðîé «Îçîð­
íèêà»).
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Ñàì ïèñàòåëü òàê îïðåäåëÿåò îñíîâíóþ òåìó ñâîåãî ïðî­
èçâåäåíèÿ: «Ìíîãî ðàçíûõ ïðèêëþ÷åíèé, âåñåëûõ è ãðóñò­
íûõ, ïðèøëîñü ïåðåæèòü ãåðîþ ýòîé êíèãè. À âñå-òàêè «ñ 
íîñîì» îñòàëèñü òå, êòî ñàìè õîòåëè äóðà÷èòü è îäóðà÷èâàòü 
äðóãèõ.

Âîò òàê-òî!»

ÎÇÎÐ­ÍÈÊ

(Ãëà­âû â ñî­êðà­ùå­íèè)

ÄÅ­ÒÈ ÑÒÀ­ÐÎÉ ÌÀ­ÕÀË­ËÈ

Íàðîäó â òîðãîâûõ ðÿäàõ óéìà.
Â áîëüøîé ÷àéõàíå Èëüõàìà-÷àéõàíùèêà, ÷òî ñòîèò êàê 

ðàç íà ïîâîðîòå ìîëî÷íîãî ðÿäà ê ìàõàëëå Ìàõêàìà, èãðàåò 
ãðàììîôîí, áåç óìîëêó çâó÷àò ñòàðèííûå ïåñíè â èñïîëíå­
íèè Òóé÷è-õàôèçà, Õàìðàêóëà-êîðû èëè ôåðãàíñêèõ ïåâèö. 
Ìåñòà â ÷àéõàíå âñåãäà íå õâàòàåò. Òóò ïðîâîäÿò ñâîáîäíîå 
âðåìÿ áàéñêèå ñûíîâüÿ èç òîðãîâûõ ðÿäîâ. Îíè ñîáèðàþò­
ñÿ âîêðóã äàñòàðõàíà, ïîñðåäè êîòîðîãî íà áîëüøîì ìåä­
íîì ïîäíîñå ðàçëîæåíû ñàõàð, ìèíäàëü, ôèñòàøêè, ðàçíûå 
ñëàäîñòè, ñòîèò â ïîñóäå âàðåíüå, à çà÷àñòóþ êðàñóåòñÿ è 
êîíüÿê â ñîëîìåííûõ ïëåòåíêàõ ñ èçîáðàæåíèåì ëàñòî÷êè. 
Óñàæèâàÿñü, îíè âåñåëî ãîðëàíÿò, ðàññêàçûâàþò àíåêäîòû. 
Äåõêàíàì, áåäíûì êóñòàðÿì, êàçàõàì, êèðãèçàì, ïðèåõàâ­
øèì íà áàçàð èçäàëåêà, íå÷åãî ñþäà è ñîâàòüñÿ.

×àéõàíùèê — õóäîùàâûé ïàðåíü ïî ïðîçâèùó Àñðà- 
ëûñûé, â ëåãêîì õàëàòå íàðàñïàøêó, ïîäïîÿñàííîì ãîëóáûì 
øåëêîâûì ïëàòêîì, óñëóæëèâî íîñèòñÿ ñðåäè ïîñåòèòåëåé. 
Ñòîèò êîìó-íèáóäü èç ãîñòåé êðèêíóòü «Àñðà!» èëè «Ëû­
ñûé!» — îí òóò êàê òóò:

— ×òî óãîäíî, ìóëëà-àêà, ÷àé èëè ÷èëèì?
Ìíîãî óäèâèòåëüíûõ âåùåé ìîæíî óâèäåòü â ýòîé ÷àéõà­

íå. Íî, êîíå÷íî, ñàìîå çàìå÷àòåëüíîå â íåé — ýòî ïîäâåøåí­
íàÿ ê ïîòîëêó ó âõîäà áîëüøàÿ êëåòêà, ïîçîëî÷åííàÿ, óêðà­
øåííàÿ àìóëåòàìè îò äóðíîãî ãëàçà è ïåñòðûìè ôëàæêàìè. 
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Â êëåòêå æèâåò ïîïóãàé, åé-áîãó, íàñòîÿùèé, æèâîé ïîïó­
ãàé! Ïåðüÿ åãî ïåðåëèâàþòñÿ âñåìè öâåòàìè ðàäóãè: ñèíèé, 
êðàñíûé, ãîëóáîé, æåëòûé, áåëûé, ðîçîâûé, êîðè÷íåâûé, 
òåìíî-âèøíåâûé, ôèñòàøêîâûé — âñå öâåòà, êàêèå òîëüêî 
åñòü íà ñâåòå! Íî ãëàâíîå, îí ðàçãîâàðèâàåò!

Ìû, ìàëü÷èøêè, áðîäèì ïî áàçàðó ÷óìàçîé áîñîíîãîé ñòà­
åé; ìû ñíóåì âñþäó, íî êî âõîäó â ÷àéõàíó íàñ òÿíåò íå­
èçìåííî:

— Ïîïêà, ýé, ïîïêà!
Âïðî÷åì, ãëàâíûì íàøèì ðàçâëå÷åíèåì íà áàçàðå ñëóæàò  

äæèííè — þðîäèâûå. Ñêîëüêî èõ â Òàøêåíòå— è-è! Íà÷­
íåøü ñ÷èòàòü — ñîáüåøüñÿ!

Ìû çíàëè âñå èñòîðèè ýòèõ íåñ÷àñòíûõ — ñëûøàëè îò 
âçðîñëûõ, ñêîëüêî ðàç âñå ýòî ïðè íàñ ïåðåñêàçûâàëîñü! Íî 
ó ìàëü÷èøåê íåò âðåìåíè äëÿ æàëîñòè. Ñ äæèííè ìîæíî 
áûëî óñòðîèòü ïðåäñòàâëåíèå — ëó÷øå íå íàäî! Èíîãäà ìû 
óãîâàðèâàëè èõ ñïåòü èëè ñïëÿñàòü, íî ÷àùå ïðîñòî áåçæà­
ëîñòíî äðàçíèëè...

Òàê, â ðàçâëå÷åíèÿõ, ïðîâîäèëè ìû äíè è åäâà çàìå÷à­
ëè, êàê íàñòóïàåò âå÷åð. Çàáåæàâ äîìîé ñðàçó ïîñëå òðåòüåé 
ìîëèòâû, ÷òî ïåðåä çàõîäîì ñîëíöà, ìû íàñêîðî õëåáàåì 
ìó÷íóþ ïîõëåáêó èëè êàêîå-íèáóäü âàðåâî èç ìàøà — ñ 
òûêâîé èëè ðèñîì, èëè ñóï ñ ëàïøîé, — è ñíîâà óáåãàåì 
íà óëèöó, íàä êîòîðîé ïîíåìíîãó âûñûïàþò äîáðûå ëåòíèå 
çâåçäû. Ñàìîå âðåìÿ äëÿ èãðû â ïðÿòêè...

Âïðî÷åì, ó íàñ ìíîæåñòâî è äðóãèõ èãð: áîðüáà, «áàòìàí-
áàòìàí»: èãðàþùèå ñòîÿò ñïèíîé äðóã ê äðóãó, ñöåïÿòñÿ 
ðóêàìè è ïîî÷åðåäíî ïîäíèìàþò íàïàðíèêîâ ñåáå íà ñïèíó; 
èëè åùå èãðà â «áåëûé òîïîëü, çåëåíûé òîïîëü» — ìàëü÷èø­
êè ðàçáèâàþòñÿ íà äâå ãðóïïû, êàæäàÿ âûáèðàåò âîæàêà, 
çàãàäûâàåò êîãî-íèáóäü, à ïðîòèâîïîëîæíàÿ ñòîðîíà äîëæíà 
óãàäàòü — êîãî? Îòãàäàâøèå ñàäÿòñÿ íà ñïèíû ïðîòèâíèêîâ 
è åäóò äî óñëîâëåííîãî ìåñòà...

...Âðåìåíè ó íàñ õâàòàåò, â øêîëå çàäåðæèâàþò íàñ íåíà­
äîëãî, à äåë... Êàêèå ó íàñ ìîãóò áûòü äåëà! Íàøè ðîäèòå­
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ëè è ñåáå-òî íå ìîãóò íàéòè ðàáîòó, ãäå óæ òàì ïðèñòðîèòü 
ìàëü÷èøåê!

 Ìàõàëëþ âðîäå íàøåé íàñåëÿþò îáû÷íî ìåëêèå ðåìåñ­
ëåííèêè — êîæåâåííèêè, âåðåâî÷íèêè, ìàñòåðà, êîòîðûå 
÷èíÿò ôàðôîðîâóþ èëè ñòåêëÿííóþ ïîñóäó, âîäîíîñû, íî­
ñèëüùèêè, êîíþõè, ñòîðîæà, ìåëêèå ñëóæèòåëè îêðåñòíûõ 
ìå÷åòåé. Ïðàâäà, â íàøåé ìàõàëëå æèëè, ãëàâíûì îáðàçîì, 
ðàáî÷èå òèïîãðàôèè è êîíäèòåðñêîé. Íî âñå æå, êîãî òóò 
òîëüêî íå áûëî! Âñå ýòî ðîäèòåëè ìîèõ òîâàðèùåé, ÿ èõ 
ïîìíþ îòëè÷íî.

Âî­ïðî­ñû è çà­äà­íèÿ

I. Âû­äå­ëè­òå â ïðî­÷è­òàí­íîì òåê­ñ­òå ñìûñ­ëî­âûå îò­ðûâ­êè è íà­
çî­âè­òå èõ ñòðî­êà­ìè òåê­ñ­òà èëè ñâî­è­ìè ñëî­âà­ìè.

Î á ð à ç å ö:

1. «Â áîëüøîé ÷àéõàíå, ÷òî ñòîèò íà ïîâîðîòå».
2. «Ìíîãî óäèâèòåëüíûõ âåùåé ìîæíî óâèäåòü â ýòîé ÷àéõà­

íå».
3. «Ó ìàëü÷èøåê íåò âðåìåíè äëÿ æàëîñòè».
4. «Ó íàñ ìíîæåñòâî è äðóãèõ èãð».
5. «Êîãî òóò òîëüêî íå áûëî!»
Çàïèøèòå ïëàí è ïî ïëàíó ïåðåñêàæèòå ñîäåðæàíèå ãëàâû.

II. Ïî­áå­ñå­äóé­òå ïî âî­ïðî­ñàì:

1. Êàê ìàëü÷èøêè ìàõàëëè ïðîâîäèëè ñâîé äåíü?
2. ×òî îñîáåííî çàïîìíèëîñü ãåðîþ ïîâåñòè èç åãî äåòñêèõ 

ðàçâëå÷åíèé?
3. Â òåêñòå âû âñòðåòèëèñü ñ îïèñàíèåì èãð, â êîòîðûå èã­

ðàëè ìàëü÷èøêè ñòàðîé ìàõàëëè. Êàêèå èç ýòèõ èãð äîøëè äî 
íàøåãî âðåìåíè?

4. Ïåðå÷èñëèòå íàçâàíèÿ ðåìåñåë, êîòîðûìè çàíèìàëèñü æèòå­
ëè ìàõàëëè. Ïîäóìàéòå, êàê æèëè ýòè ëþäè. Êàêèå åùå îïèñàíèÿ 
èç òåêñòà ìîæíî ïðèâåñòè â äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî ðåáÿòà èç 
ìàõàëëè è èõ ðîäèòåëè æèëè íåáîãàòî?
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ÊÀÊ ß ÐÀ­ÇÎ­ÐÈË ÁÀß

Êàê-òî ìàëü÷èê ðàññîðèëñÿ ñ ìàòåðüþ è óáåæàë èç äîìó. 
Áåãëåö ïîïàäàë ê ðàçíûì ëþäÿì, ïðèäóìûâàë ïðî ñåáÿ âñå­
âîçìîæíûå èñòîðèè, êîòîðûì ëþäè âåðèëè, è íèãäå äîëãî 
íå çàäåðæèâàëñÿ.

...Êèøëàê ÿ ïîñòàðàëñÿ îáîéòè ñòîðîíîé. Íà çàêàòå ÿ 
âûøåë ê áîëüøîé ðåêå. ×òî ýòî çà ðåêà, ÿ íå çíàë, ãäå áå­
çîïàñíàÿ ïåðåïðàâà — òåì áîëåå. ß ñòàë æäàòü, ïîêà êòî-
íèáóäü ïîÿâèòñÿ íà äîðîãå...

ß ïî÷óâñòâîâàë æàæäó, âñòàë íà êîëåíè è âûïèë íåñêîëü­
êî ïðèãîðøíåé ñëàäêîé ðå÷íîé âîäû, òàêîé õîëîäíîé, ÷òî 
çóáû çàëîìèëî. Ïîäíèìàÿñü, ÿ óâèäåë ñòàðîãî äåõêàíèíà íà 
òîùåé ëîøàäè, ïîäúåçæàâøåãî ê ðåêå. ß ïîáåæàë åìó íà­
âñòðå÷ó, ñõâàòèë çà ïîëó õàëàòà è ñòàë óìîëÿòü, ÷òîá îí è 
ìåíÿ ïåðåïðàâèë.

Óñëûøàâ, ÷òî ÿ áåçäîìíûé çàáëóäèâøèéñÿ ñèðîòà áåç ðî­
äó è ïëåìåíè, ÷òî ìíå íåãäå ïðèêëîíèòü ãîëîâó è ïîëó÷èòü 
êóñî÷åê ñóõîé ëåïåøêè, ñòàðèê äàë ìíå íåñêîëüêî ñîâåòîâ. 
Â êèøëàêå, ñêàçàë îí, åñòü âîëîñòíîé óïðàâèòåëü — âàæ­
íûé áàé ïî èìåíè Ñàðûáàé-áóëûñ. Â åãî îãðîìíîì ÿáëîíå- 
âîì ñàäó âñåãäà òðåáóþòñÿ ðàáî÷èå ðóêè, îñîáåííî ñåé÷àñ, 
êîãäà ÿáëîêè ïîñïåâàþò. Áàé, êîíå÷íî, íå îòêàæåò ìíå â 
ðàáîòå — âåäü ÿ íàéìóñü çà äåøåâóþ ïëàòó! À ïåðåíî÷åâàòü, 
ïðîäîëæàë ñòàðèê, ìîæíî óæå ñåãîäíÿ âìåñòå ñ áàòðàêàìè, 
îí ñàì óêàæåò ìíå äîðîãó...

Â áàðàêå, êóäà ñòàðûé âèíîãðàäàðü ìåíÿ ïðèâåë, îêàçà­
ëîñü ÷åëîâåê äâàäöàòü áàòðàêîâ — âñå ñòàðèêè èëè î÷åíü 
ïîæèëûå ëþäè. ß îáðàòèëñÿ ê íèì ñ ïðèâåòñòâèåì, êàê ïî­
ëîæåíî, è îíè ðàäóøíî ìåíÿ ïðèíÿëè. Êîãäà ÿ ñêàçàë, ÷òî 
õîòåë áû íàíÿòüñÿ íà ðàáîòó ê Ñàðûáàþ, îäèí èç íèõ ñêàçàë:

— Ý, ñûíîê, ÷òî òåáå çäåñü äåëàòü? Òû åùå ìîëîä, à 
æèçíü äîðîãàÿ øòóêà, ïðîïàäåò îíà ó òåáÿ òóò çðÿ. Ïîó÷èñü 
ðåìåñëó ïîäîõîäíåé1, ïîêà åñòü âðåìÿ... — È òàê êàê íà 

1 Ðåìåñëî ïîäîõîäíåé — äåëî, çà êîòîðîå ìîæíî ïîëó÷èòü áîëü­
øå äåíåã.
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ëèöå ó ìåíÿ, âèäíî, îòðàçèëîñü óíûíèå, îí äîáàâèë äîáðî­
äóøíî: — Íó, íè÷åãî, äíåé äåñÿòü-äâåíàäöàòü ïîðàáîòàåøü, 
ïîïðàâèøü ñâîè äåëà, à òàì âèäíî áóäåò...

Îí íàëèë ìíå â ãëèíÿíóþ ÷àøêó ïîëîâíèê ïîõëåáêè è 
ñóíóë äâà êóñêà ëåïåøêè. ß ñúåë âñå ýòî ñ âåëèêèì àïïå­
òèòîì.

Ïîòîì ìíå ïîêàçàëè ìåñòî äëÿ íî÷ëåãà, è ÿ ñîîðóäèë 
êðîâàòü èç äâóõ ÿùèêîâ äëÿ ÿáëîê, äà åùå ïîäóøêó — èç 
êó÷è ñòðóæåê. Ëîæå îêàçàëîñü ïðåâîñõîäíûì, à ñîí — ïðÿ­
ìî öàðñêèì.

Âî­ïðî­ñû è çà­äà­íèÿ

1. Ïðî÷òèòå òåêñò ïðî ñåáÿ.
2. Îòâåòüòå íà âîïðîñû:
à) Ïî÷åìó äåõêàíèí ñîãëàñèëñÿ ïîìî÷ü ìàëü÷èêó?
á) Êàê âñòðåòèëè ìàëü÷èêà áàòðàêè?
â) ×òî îíè åìó ïîñîâåòîâàëè?
3. Îáúÿñíèòå, êàê âû ïîíèìàåòå âûðàæåíèå: «Æèçíü — äîðî­

ãàÿ øòóêà». ×òî õîòåë ñêàçàòü ýòèìè ñëîâàìè îäèí èç áàòðàêîâ 
ìàëü÷èêó?

4. Ïîäáåðèòå ñèíîíèìû ê ñëîâàì: æàæäà, óìîëÿòü, ïðèêëîíèòü 
(ãîëîâó), ðàäóøíî, ïðåâîñõîäíûé. Ñîñòàâüòå ñ íèìè ïðåäëîæåíèÿ. 
Íåêîòîðûå èç íèõ çàïèøèòå.

Óòðîì ÿ ïîøåë ê áàþ. Îí ïîëîìàëñÿ íåìíîãî äëÿ âèäó, 
ñêàçàë, ÷òî ÿáëîêè — ýòî íå êèðïè÷è, íàäî óìåòü ñ íèìè 
îáðàùàòüñÿ, ïîòîì èçðÿäíî ïîòîðãîâàëñÿ è, íàêîíåö, ñîãëà­
ñèëñÿ íàíÿòü ìåíÿ çà äâà ïóäà1 è ñåìü ôóíòîâ2 â ìåñÿö. 
Íî ÿáëîêè, äîáàâèë îí, áóäóò âñÿêèå, è ñïåëûå è íåñïåëûå! 
Òóò è ñëåïîé áû óâèäåë, ÷òî îí ñîáèðàåòñÿ ìåíÿ îáæóëèòü, 
êàê êîòåíêà, è ÿ ðàçîçëèëñÿ, õîòÿ âèäó íå ïîäàë. Òåðÿòü 
ìíå íå÷åãî, ïîñòàâëþ è ÿ åìó îäíî óñëîâèå, ïîäóìàë ÿ, è 
ñêàçàë:

1 Ïóä — ìåðà âåñà, ðàâíàÿ 16 êã.
2 Ôóíò — ìåðà âåñà, ðàâíàÿ 400 ã.
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— Áàé-áóâà, ìû ñ âàìè óæå ñòîðãîâàëèñü, íî ñîâåñòü íå 
ïîçâîëÿåò ìíå óìîë÷àòü îá îäíîì ñâîåì íåäîñòàòêå... Ïðàâ­
äà, ó ìåíÿ òîëüêî îäèí èçúÿí, íî...

— Íó, ëàäíî, ëàäíî, âûêëàäûâàé, êàêîé ó òåáÿ òàì èçú­
ÿí?

— Ó ìåíÿ, çíàåòå, òàêàÿ áîëåçíü ñ äåòñòâà, ÷òî ÿ íåò-íåò, 
à âðåìÿ îò âðåìåíè äîëæåí ñîâðàòü, õîòü è ïîìèìî âîëè. 
Ëèøü áû âû ìåíÿ ïîòîì íå ðóãàëè, áàé-áóâà. À ïëàòà áó­
äåò, êàê âû ãîâîðèòå!

— Îõ, è íå÷èñòîå îòðîäüå! Õèòåð òû, ïàðåíü, — íó ëàä­
íî, ñòóïàé ðàáîòàé, òîëüêî âðè íå ñëèøêîì ÷àñòî!..

Âîò ÿ è â áàòðàêàõ ó áàÿ. Ðàáîòà ó ìåíÿ íå ñëèøêîì 
òðóäíàÿ: ñòàâëþ ïîäïîðêè1 ê ÿáëîíÿì, ñîáèðàþ è ñóøó ïà­
äàëèöó2, à èíîãäà, êîãäà ñðî÷íî òðåáóþòñÿ õîçÿèíó äåíüãè, 
ãðóæó íåäîçðåëûå ÿáëîêè íà àðáó — è âåçó èõ íà ïðîäàæó 
â Äàðáàçó èëè Ñàðûàãà÷. Ñòåðåãó ñàä...

Âñå ýòî áû íè÷åãî, åñëè áû íå îêàÿííûé õàðàêòåð ñàìîãî 
õîçÿèíà. Òàêîãî çëîáíîãî çàíóäó ÿ íå âñòðå÷àë íè äî, íè 
ïîñëå! Ïðàâ áûë ñòàðûé áàòðàê, íå ñîâåòîâàâøèé ìíå ñþäà 
íàíèìàòüñÿ. Åñëè âû ïîäîéäåòå ê Ñàðûáàþ ïî êàêîìó-íèáóäü 
äåëó, áóäüòå çàðàíåå óâåðåíû, ÷òî ëåãêî íå îòäåëàåòåñü. Ó 
íåãî åñòü ïðèâû÷êà ïîñëå êàæäîãî ïóñòÿêà çàäàâàòü îäèí è 
òîò æå âîïðîñ: «À ÷òî äàëüøå?» Ñêàæåì, âû ïðèõîäèòå ê 
íåìó è ãîâîðèòå: «Êàíäèëü ïîñïåë». Êàæåòñÿ, ÿñíî? Íî îí 
ñïðàøèâàåò: «À ÷òî äàëüøå?» Âû, êîíå÷íî, ãîâîðèòå: «Íàäî 
åãî ñîáèðàòü». Òóò îí ñíîâà âûêëàäûâàåò ñâîé ïðîêëÿòûé 
áîãîì âîïðîñèê: «À ÷òî äàëüøå?» Íó, âû ãîâîðèòå: «Ïðîäàòü 
íàäî». Âñå, òî÷êà? Òàê íåò æå, îí íå ìîæåò îñòàíîâèòüñÿ. 
«À ÷òî äàëüøå?» — ãîâîðèò îí. È åñëè âû íå íàéäåòåñü, 
÷òî îòâåòèòü, âàñ æäåò ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ âçáó÷êà.

1 Ïîäïîðêè — øåñò (ïàëêà) äëÿ ïîääåðæèâàíèÿ âåòîê ñ ÿáëîêà­
ìè.

2 Ïàäàëèöà — ïëîäû, êîòîðûå óïàëè íà çåìëþ.
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Âî­ïðî­ñû è çà­äà­íèÿ

1. Îòâåòüòå íà âîïðîñû:
à) Íà êàêèõ óñëîâèÿõ ìàëü÷èê ñîãëàñèëñÿ ðàáîòàòü ó áàÿ?
á) Î êàêîì ñâîåì íåäîñòàòêå îí ïðåäóïðåäèë áàÿ?
â) Â ÷åì ñîñòîÿëè îáÿçàííîñòè ãåðîÿ ïîâåñòè?
2. Âûðàçèòåëüíî ïðî÷òèòå îòðûâîê, â êîòîðîì ðàñêðûâàåòñÿ 

õàðàêòåð áàÿ. Ïåðåäàéòå íàñìåøëèâûå èíòîíàöèè ãåðîÿ. Êàêîå 
÷óâñòâî âûçûâàåò ó âàñ îïèñàíèå ïðèâû÷åê áàÿ?

3. Îòìåòüòå â äàííîì îòðûâêå ñòðîêè, êîòîðûå ïîêàçûâàþò 
íàáëþäàòåëüíîñòü è îñòðîóìèå ìàëü÷èêà.

Îäíàæäû Ñàðûáàé óåõàë íà íåñêîëüêî äíåé. Â ýòî âðåìÿ 
ÿáëîêè ñòàëè ïîñïåâàòü è ïàäàòü, à áåç õîçÿéñêîãî ïðèêàçà 
íèêòî íå ðåøàëñÿ íà÷àòü ñáîð. Êîí÷èëñÿ êîðì äëÿ ñêîòà. 
Íóæíî áûëî ñðî÷íî åõàòü êîìó-òî ê áàþ. Ïî æðåáèþ âû­
ïàëî åõàòü ìíå.

Êîãäà ÿ ïðèåõàë, áàé ñèäåë â ñâîåé ëþáèìîé áåñåäêå è 
çàâòðàêàë âàðåíîé áàðàíüåé ãîëîâîé.

— Íó!? — ñïðîñèë îí. — ×åãî ïðèåõàë?
— Ïðîñòî òàê, áàé-àòà. Ìû âñå ñîñêó÷èëèñü ïî âàñ, ïî­

ñëàëè ìåíÿ âàñ íàâåñòèòü...
— Õîðîøî, õîðîøî, ìîëîäöû, íî íå çðÿ æ òåáÿ, íàâåðíî, 

ïîñëàëè, à ïî äåëó, ãîâîðè, ÷òî òàì äàëüøå?
ß ïîíóðèë ãîëîâó è ñêàçàë:
— Ýòî ñàìîå... Âàø íîæ ñ ðó÷êîé èç ñëîíîâîé êîñòè ñëî­

ìàëñÿ, âîò ÿ è ïðèåõàë îá ýòîì ñêàçàòü...
— Íó, à ÷òî äàëüøå, êàê ýòî îí ñëîìàëñÿ? ×òî âû èì, 

ïðîêëÿòûå, ðåçàëè, äðóãèå íîæè, ÷òî ëè, â õîçÿéñòâå ïåðå­
âåëèñü?

— Äà ìû ñ âàøåé áîðçîé øêóðó ñíèìàëè, íîæ íàïîðîëñÿ 
íà êîñòü, âîò è ñëîìàëñÿ.

— ×òî?! — ñêàçàë áàé. — Êàê ýòî ñäèðàëè øêóðó ñ áîð­
çîé? Íîæîì ñî ñëîíîâîé... Òüôó! Ïî÷åìó øêóðó ñäèðàëè?

— Íó, ìû ñïåøèëè, áàé-àòà, ñïåøèëè ñîäðàòü øêóðó, êàê 
òîëüêî áîðçàÿ ñäîõëà, à òî øêóðà ïðîïàäåò, âîò è íåêîãäà 
áûëî äðóãîé íîæ èñêàòü!
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— ×òîá âàì âñåì ïðîïàñòü, äà îò÷åãî îíà ñäîõëà?
— Ìÿñà äîõëîé ëîøàäè îáúåëàñü.
— À êòî åé äàë ìÿñà äîõëîé ëîøàäè, îòêóäà åùå äîõëàÿ 

ëîøàäü âçÿëàñü?
— Íèêòî íå äàâàë, áàé-àòà, îíà ñàìà íàêèíóëàñü. Ëîøàäü-

òî áûëà âàøà, ãíåäàÿ ñ áåëîé îòìåòèíîé íà ëáó...
Áàé ñîâñåì îïåøèë.
— Ýé, ýé, ïàðåíü, òû ñíà÷àëà ïîäóìàé, ïîòîì ãîâîðè... 

Êàê òû ñêàçàë, îêîëåëà ãíåäàÿ ñ áåëîé îòìåòèíîé íà ëáó? 
Ñïàñè, Àëëàõ, îò÷åãî æå ýòî îíà îêîëåòü ìîãëà?

— Îòòîãî, ÷òî íåãîäíîé îêàçàëàñü. 
— Ê ÷åìó íåãîäíîé? ×òî òû ìåëåøü?
— Íè÷åãî ÿ íå ìåëþ, îêàçàëàñü îíà íåãîäíîé âîäó âîçèòü. 

Åå, îêàçûâàåòñÿ, íèêîãäà íå çàïðÿãàëè, à òóò çàïðÿãëè, îíà 
ïîâîçèëà âîäó, íàäîðâàëàñü, äà è îêîëåëà.

— Àõ òû, ïîäëåö, ÷òî òû ÷åïóõó ïîðåøü? — çàêðè÷àë 
áàé, âñêàêèâàÿ ñ ìåñòà. — Òàì ñòîëüêî ëîøàäåé, êòî ýòî 
äîäóìàëñÿ âîçèòü âîäó íà åäèíñòâåííîé ëîøàäè, êîòîðóþ ÿ 
îòêàðìëèâàë äëÿ óëàêà1?! Ãîâîðè, ïðîêëÿòûé!

— Äà âåäü êîãäà ïîæàð íà÷èíàåòñÿ, áàé-àòà, êòî æå äó­
ìàåò äëÿ ÷åãî ëîøàäü ïðåäíàçíà÷åíà? Çàïðÿãëè ïåðâóþ ïî­
ïàâøóþñÿ, õîòü âåäðî âîäû ïðèâåçòè!

Áàé ñèäåë, óñòàâÿñü íà ìåíÿ âûòàðàùåííûìè ãëàçàìè è 
íå ïðîèçíîñÿ íè ñëîâà. Îí íåíàäîëãî ïîòåðÿë äàð ðå÷è. Íà­
êîíåö, åãî ñíîâà ïðîðâàëî.

— Òû... òû ÷òî, ñ óìà ñïÿòèë? ×òî çíà÷èò — âñïûõíóë 
ïîæàð? Ãäå ïîæàð? Îò÷åãî âñïûõíóë?

— Ïîæàð ñíà÷àëà â êîíþøíå âñïûõíóë. Áåäíûå ëîøàäè 
âñå ñãîðåëè.

— Î...îò...îòêóäà ïîæàð â êîíþøíå?
— Íå çíàþ... Ïî-ìîåìó — îñòàëüíûå òîæå òàê äóìàþò —  

ïîæàð â êîíþøíå ñî ñêëàäà ïåðåêèíóëñÿ.
— Î, Àëëàõ, ÷òî çà íàïàñòè íà ìåíÿ! Âåäü íà ñêëàäå íè­

÷åãî íå áûëî òàêîãî, ÷òîáû îãîíü çàãîðåëñÿ!

'1 Óëàê — êîííûå ñîðåâíîâàíèÿ.
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— Äà âû ïîãîäèòå, õîçÿèí, äàéòå äî êîíöà äîãîâîðèòü. 
Íà ñêëàä îãîíü ñ óñàäüáû1 ïåðåêèíóëñÿ. À óæå â êîíþøíþ 
ñî ñêëàäà.

— Çíà÷èò, è óñàäüáà ñãîðåëà?!
— Ñãîðåëà óñàäüáà, è ñêëàä ñãîðåë, è êîíþøíÿ, è ëî­

øàäè ïîãèáëè, è ãíåäàÿ ïàëà, è áîðçàÿ ñäîõëà, è íîæ ñëî­
ìàëñÿ...

— Î-î-î, ãîðå ìíå, à ÿ-òî ñèæó è íè÷åãî íå çíà-àþ! Î-î-î... 
Íó, à îò÷åãî â óñàäüáå çàãîðåëîñü? À?

— Îò ñâå÷è, õîçÿèí, çàãîðåëîñü, îò ñâå÷è...
— Îò êàêîé ñâå÷è, ñîâñåì òû ðåõíóëñÿ, ÷òî ëè? Ðàçâå â 

ìîåì äîìå çàæèãàþò ñâå÷è?! À êóäà äåâàëîñü ñòîëüêî ëàìï, 
êîòîðûå ÿ ïðèâåç èç Òàøêåíòà, à?

— Ñìîòðþ ÿ, õîçÿèí, ñîâñåì âû ÷åëîâåêó ñëîâà íå äàåòå 
ñêàçàòü! Ãäå æå ýòî âèäíî, ÷òîáû íàä ïîêîéíèêîì çàæèãàëè 
êåðîñèíîâóþ ëàìïó.

Òóò îí òàê è ïðèñåë. Âèäíî, îí ñîâñåì îøàëåë îò ìîåé 
áðåõíè... À ÿ òåì âðåìåíåì ïðîäîëæàë:

— Ðàçâå âû íå çíàåòå, õîçÿèí, íàä ïîêîéíèêîì îãîíåê 
äîëæåí ãîðåòü, ÷òîáû íî÷íàÿ áàáî÷êà ïðèëåòåëà — â êîãî 
æå èíà÷å äóõ ïîêîéíèêà âîéäåò?

Áàé ìàõíóë ðóêîé, ÷òîáû ÿ çàìîë÷àë è åëå âûãîâîðèë:
— Êòî... êòî óìåð?
Òóò ÿ çàêðûë ëèöî ðóêàìè, çàïëàêàë â ãîëîñ è ïðîãîâî­

ðèë:
— Âàø ìëàäøåíüêèé... âàé-áóé!.. Áóðè-áàéâà÷à... Î-î-îé... 

çàëåç íà òîïîëü... âàé-âàé... õîòåë ïòåí÷èêà äîñòàòü... à-à-à... 
ó...óïàë ñ äåðåâà è-è-è... óìåð, òîëüêî êðèêíóë îäèí ðàç 
«ïàïà!»

ß íå çíàþ, äîñëóøàë ëè ìåíÿ áàé äî êîíöà — òîëüêî 
îí óäàðèë ñåáÿ ïî ãîëîâå ïèàëîé, ïèàëà ðàçáèëàñü. Îí ðâàë 
ñâîþ áîðîäó è ãðîìêî ïëàêàë. ß ðûäàë âìåñòå ñ íèì. Íà­
êîíåö ìû îáà çàòèõëè...

1 Óñàäüáà — äîì ñ ïðèëåãàþùèìè ïîñòðîéêàìè.
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ß ðåøèë, ÷òî íåìíîæêî ïåðåáîðùèë, è íàäî ñî÷èíèòü 
÷òî-íèáóäü óòåøèòåëüíîå.

— Îé, õîçÿèí, — ñêàçàë ÿ ñ ðàäîñòíûì ëèöîì,— ïóñòü 
Àëëàõ îäàðèò âàñ ñ èçáûòêîì... Áàé-àòà, ÿ ïðèíåñ âàì è îä­
íó ïðèÿòíóþ âåñòü, êîòîðàÿ óòåøèò âàñ âî âñåõ ãîðåñòÿõ.

Èçäàâ ãëóõîé çâóê, îí ñïðîñèë:
— Íó, ïðîïàäè îíà ïðîïàäîì, òâîÿ ïðèÿòíàÿ âåñòü, ÷òî 

òû òàì åùå ïðèíåñ, ïðîêëÿòûé, ãîâîðè!
— Âàøà ñðåäíÿÿ äî÷ü Àäàëü-îïà ðîäèëà òàêîãî ñûíà, ÷òî 

îí ñòîèò ëþáîãî áîãàòñòâà!
— ×òî-î? — ñêàçàë áàé. Ãëàçà ó íåãî ïîëåçëè èç îðáèò. —  

Êàêàÿ Àäàëü-àïà? Ìîÿ äî÷ü åùå íå çàìóæåì!
ß ïîæàë ïëå÷àìè.
— Ìû âñå òîæå î÷åíü óäèâèëèñü. Íî Àëëàõ, åñëè çàõî­

÷åò, ìîæåò îäàðèòü è íåçàìóæíþþ. À ìàëü÷èê-òî, áàé-àòà, 
êàêîé ìàëü÷èê ýòîò âàø âíóê! — ß âûäåðæàë ïàóçó è äî­
áàâèë ñêðîìíî: — Çíàåòå Áàäàëà, âàøåãî àðáàêåøà? Âûëè­
òûé îí...

Ýòîãî áàé íå âûíåñ: îí áåç ñîçíàíèÿ ïîâàëèëñÿ íà êóðïà­
÷ó. ß íå ñòàë òåðÿòü âðåìåíè è òóò æå óåõàë...

Ìîæåòå ìíå ïîâåðèòü, â òîò äåíü ÿ ñäåëàë âñå âîçìîæíîå, 
÷òîáû ìåíÿ íå íàøëè — õîòÿ èñêàëè ìåíÿ óñåðäíî. Íî íà 
ñëåäóþùåå óòðî ÿ ïîïàëñÿ. Ïåðâûì äåëîì ÿ ïîëó÷èë ñâîè 
äâàäöàòü óäàðîâ ïëåòüþ. Ïîòîì áàé ñïðîñèë, êðèâÿ ðîò:

— Òû, ñîáà÷üå îòðîäüå, ýòî ÷òî çà ïðîäåëêè?
Íà ýòîò ðàç ÿ âñõëèïûâàë óæå íåïðèòâîðíî, ìíå áûëî 

áîëüíî.
— Ìû ñ âàìè ñ ñàìîãî íà÷àëà äîãîâîðèëèñü, áàé-àòà 

(âñõëèï), ÷òî ÿ èíîãäà (âñõëèï) íåïðàâäó ãîâîðþ: ýòî ó ìå­
íÿ (âñõëèï) ñ äåòñòâà ...

— Íó è ÷òî, êîí÷èëîñü íà ýòîì òâîå âðàíüå?
— Îé, íåò, áàé-àòà, íå êîí÷èëîñü...
Ìåíÿ ðàçâÿçàëè è ïîãíàëè áûëî ñî äâîðà, íî ÿ ïîòðå­

áîâàë ðàñ÷åòà. ß ïðîðàáîòàë ó áàÿ ìåñÿö è äåâÿòü äíåé... 
Ìíå íàñûïàëè ïóäà äâà ÷åðâèâûõ ÿáëîê... Íó, ÿ è ýòèì áûë 
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äîâîëåí. Êîå-êàê âçâàëèâ íà ïëå÷è ìåøîê, ÿ ñíîâà îòïðà­
âèëñÿ â ïóòü...

Âî­ïðî­ñû è çà­äà­íèÿ

I. Ðàçáåðåìñÿ â ïðî÷èòàííîì

1. Ïðî÷òèòå îòðûâîê èç ðàññêàçà.
2. Ïåðå÷èñëèòå, êàêèå «íåñ÷àñòüÿ» ïðèäóìàë äëÿ áàÿ îçîðíîé 

ïàðåíåê: ñëîìàëñÿ íîæ, ñäîõëà ñîáàêà,...
3. Â êîíöå ðàçãîâîðà ìàëü÷èê ðåøèë ïîðàäîâàòü áàÿ. Êà- 

êóþ «ïðèÿòíóþ» íîâîñòü îí åìó ñîîáùèë?
4. Ïîíàáëþäàéòå çà ïîâåäåíèåì áàÿ âî âðåìÿ ðàçãîâîðà. Çàïè­

øèòå íåñêîëüêî ïðåäëîæåíèé, â êîòîðûõ ïîêàçàíî, êàê îí ðåàãè­
ðîâàë íà ñîîáùåíèÿ ìàëü÷èêà. Î á ð à ç å ö: «Áàé ñîâñåì îøàëåë», 
«Áàé ñèäåë, óñòàâèâøèñü íà ìåíÿ âûòàðàùåííûìè ãëàçàìè»...

5. Ïîáåñåäóéòå ïî âîïðîñàì:
à) Äëÿ ÷åãî Îçîðíèê ðåøèë ñî÷èíèòü íåñ÷àñòíûå ñëó÷àè â 

óñàäüáå áàÿ?
á) Óäàëîñü ëè åìó äîñòè÷ü ñâîåé öåëè?
â) Ïî÷åìó áàé âåðèë âñåìó, ÷òî ðàññêàçûâàåò ìàëü÷èê?
ã) Çíàë ëè Îçîðíèê î òîì, ÷åì çàêîí÷àòñÿ âñå åãî ïðîäåëêè?
6. Ïðî÷òèòå çàêëþ÷èòåëüíûé îòðûâîê ïî ðîëÿì. Ïåðåäàéòå 

ðàñòåðÿííîñòü è ñòðàõ áàÿ, åãî ãðóáîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ìàëü­
÷èêó.

Â ðîëè Îçîðíèêà ïîñòàðàéòåñü âûðàçèòü èíòîíàöèè íàñìåøëè­
âîñòè, ïðèòâîðíîãî ñî÷óâñòâèÿ, ñêðûòîé ðàäîñòè è òîðæåñòâà.

II. Ïîðàçìûøëÿåì íàä ðàññêàçîì

Èíñöåíèðóéòå îòðûâîê èç ïîñëåäíåé ÷àñòè.
1. Ïîáåñåäóéòå î òîì, ÷òî âû çíàåòå î äðóãèõ ïðèêëþ÷åíèÿõ 

Îçîðíèêà èç êíèãè Ã. Ãóëÿìà.
2. Ïî âûðàæåíèþ ñàìîãî ïèñàòåëÿ: «Îçîðíèê ñìîòðèò íà ìèð 

ñêâîçü õèòðûå ñòåêëûøêè ñìåõà!» Êàê âû ìîæåòå îáúÿñíèòü ýòî 
âûðàæåíèå?

3. Ïîäóìàéòå, ÷òî ðîäíèò ëåãåíäàðíîãî Íàñðåääèíà — ëþáè­
ìîãî ãåðîÿ óçáåêñêîãî ôîëüêëîðà è ãóëÿìîâñêîãî Îçîðíèêà?
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III. Ðàçâèòèå ðå÷è

1. Íàïèøèòå íåáîëüøîå ñî÷èíåíèå íà òåìó «Íèêîãäà íå 
óíûâàòü!», «Ïðèêëþ÷åíèÿ Îçîðíèêà».

2. Расскажите о том, как в Узбекистане чтят память о народ­
ном  поэте Гафуре Гуляме.

ÄÈ­À­ËÎÃ Â ÕÓ­ÄÎ­ÆÅ­ÑÒ­ÂÅÍ­ÍÎÌ ­
ÏÐÎ­ÈÇ­ÂÅ­ÄÅ­ÍÈÈ

Äèàëîã — ðàçãîâîð äâóõ èëè íåñêîëüêèõ ëèö. Äèàëîã 
â ëèòåðàòóðå âûÿâëÿåò îïðåäåëåííóþ ñòîðîíó õàðàêòåðîâ è 
âçàèìîîòíîøåíèé äåéñòâóþùèõ ëèö.

Òàê, ãåðîé ïîâåñòè «Îçîðíèê» ïîñòîÿííî âñòóïàåò â áåñå­
äû, ðàçãîâîðû ñ ëþäüìè, êîòîðûå åìó âñòðå÷àþòñÿ âî âðåìÿ 
ñêèòàíèé. È â õîäå ýòèõ ðàçãîâîðîâ ðàñêðûâàåòñÿ âåñåëûé 
è íåóíûâàþùèé õàðàêòåð ìàëü÷èêà, åãî óìåíèå áûñòðî îò­
âåòèòü íà âîïðîñû, íàõîä÷èâîñòü, îñòðîóìèå. 

Îñîáåííî ÿðêî ïðîÿâèëèñü ýòè êà÷åñòâà â ðàçãîâîðå ñ áà­
åì, êîãäà Îçîðíèê ïðèäóìûâàë âñå  íîâûå è íîâûå íåñ÷à­
ñòüÿ, ÿêîáû ñâàëèâøèåñÿ íà ãîëîâó áàÿ, à áàé íå óñïåâàë 
äàæå èõ îñìûñëèòü.

Áëàãîäàðÿ ýòîìó è äðóãèì äèàëîãàì â ïðîèçâåäåíèè ÷èòà­
òåëü î÷åíü ÿðêî ïðåäñòàâèë ñåáå æèâîãî è ñîîáðàçèòåëüíîãî 
ìàëü÷èøêó è ãëóïîâàòîãî è ãðóáîãî áàÿ.

Òàêèì îáðàçîì, äèàëîã â õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè, 
êàê è äðóãèå ñðåäñòâà èçîáðàæåíèÿ, ïîìîãàåò ïèñàòåëþ ñî­
çäàòü ÿðêèå è æèâûå êàðòèíû è õàðàêòåðû.

Âî­ïðî­ñû è çà­äà­íèÿ

1. Ïîäóìàéòå, ÷åì îòëè÷àåòñÿ äèàëîã â ïîâñåäíåâíîé æèçíè 
îò äèàëîãà â õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè.

2. Âñïîìíèòå, â êàêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ âû âñòðå÷àëèñü ñ ÿðêè­
ìè, èíòåðåñíûìè äèàëîãàìè.

5–Ëèòåðàòóðà, 6 êëàññ. II ÷.



Õàìèä
Àëèìäæàí

(1909—1944)

Õàìèä Àëèìäæàí — çàìå÷àòåëüíûé ïðåäñòàâèòåëü óç- 
áåêñêîé ïîýòè÷åñêîé êëàññèêè ÕÕ ñòîëåòèÿ. Îí ðîäèëñÿ â 
1909 ã. â Äæèçàêå. Ñ ðàííåãî äåòñòâà, îò ìàòåðè ñâîåé Êà­
ìèëû è äåäà Ìóëëî Àçèìà, ñëûøàë îí ìíîæåñòâî íàðîäíûõ 
ñêàçîê, äàñòàíîâ è ïåñåí. Âïîñëåäñòâèè îí âíîâü ñîçíàòåëüíî 
îáðàòèëñÿ ê ôîëüêëîðó — è êàê ñîáèðàòåëü, è êàê èññëå­
äîâàòåëü.

Â 1918 ãîäó îí ïîñòóïèë â îòêðûâàþùóþñÿ â Äæèçàêå 
íåïîëíóþ ñðåäíþþ øêîëó, çàòåì ïîåõàë ó÷èòüñÿ â Ñàìàð­
êàíä, ñíà÷àëà â ó÷èëèùå, à ïîçæå â óíèâåðñèòåò.

Â 1928 ãîäó âûøåë ïåðâûé ñáîðíèê ñòèõîâ Õ. Àëèìäæàíà 
«Âåñíà». Ïîýòó åùå íå èñïîëíèëîñü è äâàäöàòè. Ìíîãî ëåò 
ñïóñòÿ Àéáåê â ñâîåé ñòàòüå î Õàìèäå Àëèìäæàíå ïîä÷åð­
êèâàë ñèìâîëè÷íîñòü ýòîãî íàçâàíèÿ. Â ñàìîì äåëå, «Âåñíà» 
âûøëà, êîãäà àâòîð ïåðåæèâàë ñâîþ «âåñåííþþ» ïîðó. Åé 
ñîîòâåòñòâîâàë íàñòðîé ñáîðíèêà: îïòèìèñòè÷åñêèé, ðîìàí­
òè÷åñêè ïðèïîäíÿòûé.

Îêîí÷àíèå ó÷åáû â Ñàìàðêàíäå è ïåðååçä â Òàøêåíò îáî­
çíà÷èëè äëÿ Àëèìäæàíà íà÷àëî íîâîãî, âàæíåéøåãî áèî­
ãðàôè÷åñêîãî è òâîð÷åñêîãî ýòàïà. «Õàìèä, — âñïîìèíàåò 
Óéãóí, — ïðèåõàë â Òàøêåíò ñëåäîì çà ìíîé... Âðåìÿ áû­
ëî ñêóäíîå: áóìàãè íå áûëî. Ìû ïèñàëè íà äëèííûõ óçêèõ 
îáðåçêàõ, êîòîðûå áðàëè â òèïîãðàôèè, íî ïèñàëîñü íàì 
õîðîøî; íàâåðíîå, ïîýòîìó è ó ìåíÿ, è ó Õàìèäà íàâñåãäà 
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ñîõðàíèëîñü ïðèñòðàñòèå ê óçêèì, äëèííûì áóìàæíûì ïî­
ëîñêàì».

Õ. Àëèìäæàí ìíîãî ðàáîòàåò êàê æóðíàëèñò è ðåäàêòîð 
â ãàçåòàõ è æóðíàëàõ, à òàêæå ïðîäîëæàåò ñâîé íåóñòàí- 
íûé ëèòåðàòóðíûé òðóä.

Â 30-å ãîäû Àëèìäæàí ñîçäàåò áîëüøèå ïðîèçâåäåíèÿ, íà- 
âåÿííûå âïå÷àòëåíèÿìè îò äàñòàíîâ, â èñïîëíåíèè áàõøè1: 
«Àéãóëü è Áàõòèÿð», «Ñåìóðã».

Â 1939 ãîäó Õàìèä Àëèìäæàí ñòàíîâèòñÿ îòâåòñòâåííûì 
ñåêðåòàðåì Ñîþçà ïèñàòåëåé Óçáåêèñòàíà è îñòàåòñÿ íà ýòîì 
ïîñòó äî ñâîåé ãèáåëè â 1944 ãîäó.

Õàìèä Àëèìäæàí ïîãèá â ñàìîì ðàñöâåòå ñèë,— òóò èíà­
÷å è íå ñêàæåøü. Êîãäà âíèìàòåëüíî èçó÷àåøü åãî íàñëå­
äèå, êîãäà îòêðûâàþòñÿ âàæíûå èëè ñëó÷àéíûå ïðèìåòû, 
ïî êîòîðûì óçíàåòñÿ åãî ëè÷íîñòü, íà÷èíàåøü ïðåäñòàâëÿòü 
ñåáå, êàê ìíîãî îí, äîëæíî áûòü, óíåñ ñ ñîáîþ îáäóìàííî­
ãî, ïî÷òè ãîòîâîãî... Êîíå÷íî, âïåðåäè ó íåãî áûëè ìíîãèå 
âûñîêèå ñâåðøåíèÿ.

À. Íà­óìîâ

ÄÅÒ­ÑÒ­ÂÎ

(Îò­ðû­âîê)

Äåòüìè áû áûëè... Ñèë çàïàñ
Íàêàïëèâàëñÿ ÷òî íè ìèã;
Áûë çîðêèì è ïûòëèâûì ãëàç,
À ñåðäöå ÷èùå, ÷åì ðîäíèê.

Áûëà åùå íåæíà äóøà
Òîé ïåðâîé, ðàííåþ ïîðîé;
Ìû æèëè, ðàäîñòüþ äûøà,
Ïëåíÿÿñü êàæäîþ èãðîé.
Êèøëà÷íûõ óçêèõ óëèö ñòûê,
Äîìèøêè ïî õîëìàì âðàçáðîñ.

1 Áàõøè — íàðîäíûé ñêàçèòåëü.



132

Ñàäû... Â ñàäàõ öâåòåíüå ðîç,
Æóð÷àùèé äåíü è íî÷ü àðûê.
Òðîïèíêè âüþòñÿ, äàëåêè,
Ãîðÿò ñâåòèëåí îãîíüêè,
À ìû øóìëèâîþ ãóðüáîé
Ñïåøèì ê âîäå è íó — íûðÿòü,
Ïëåùàñü äðóã ñ äðóæêîé âïåðåáîé,
Ðûáåøêàì âñïóãíóòûì ïîä ñòàòü!...

						      (Ïå­ðå­âîä Ë. Ð óñò)

Âî­ïðî­ñû è çà­äà­íèÿ

I. Ðàç­áå­ðåì­ñÿ â ïðî­÷è­òàí­íîì

1. Êàêîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëî íà âàñ ñòèõîòâîðåíèå «Äåòñò­
âî»?

2. Íàéäèòå ñòðîêè, êîòîðûå ðàñêðûâàþò ÷èñòîòó è ðàäîñòü 
äåòñêîé äóøè.

3. Êàê îïèñûâàåò Õ. Àëèìäæàí ìåñòà, ãäå îí âûðîñ? ×åì ïðè­
âëåêàòåëüíû ýòè îïèñàíèÿ?

4. Ïîäóìàéòå, ñ÷àñòëèâ ëè áûë ïîýò â ñâîþ äåòñêóþ ïîðó.

II. Ðàçâèòèå ðå÷è

Íàïèøèòå íåáîëüøîå ñî÷èíåíèå íà òåìó «Ñàìîå ÿðêîå âïå÷àò­
ëåíèå ìîåãî äåòñòâà».

ÎÁ­ÍÎÂ­ËÅ­ÍÜÅ

Íà áåëîãðóäûõ îáëàêàõ çàðÿ
Ðàçâåñèëà ïóðïóðíûå òþëüïàíû,
È âîò óæ ñîëíöà ëó÷, æèâîòâîðÿ,
Ëüåò çîëîòî íà âåøíèå ïîëÿíû.

<...>

Êóñòû îò ðîç, êàê çàðåâî, êðàñíû.
Êðàñíû... Îïÿòü â òåíè ïîþò äóòàðû.
Ïîþò... Â âåëèêîëåïèè âåñíû
Âñ¸ ÷àùå ñåðäöà çâîíêèå óäàðû.
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Ïîäõîäèò çâåçäíûé âå÷åð. Ãîðû ñïÿò,
Ïîêðîâîì ìÿãêèì çåëåíè óêðûòû.
Ïðèâîëüå çäåñü äëÿ òîíêîðóííûõ ñòàä — 
Òðàâû îáèëüå è âîäû èçáûòîê.

Âåñíà! ×óòü ðîã ïàñòóøèé ïðèóìîëê,
Çâåíèò íà ïàøíå ïåñíÿ óòðîì ðàííèì,
È ñåðäöà òâîåãî öâåòèñòûé øåëê
Îò ìàêîâ âíîâü ñòàíîâèòñÿ áàãðÿíûì.

Âãëÿäèòåñü — òðàâû äûøàò. ×òî íè ÷àñ,
Æèçíü îáíîâëÿåòñÿ íà ìèðíûõ ýòèõ ñêëîíàõ,
È ÿ âåñíîé íàäåþñü êàæäûé ðàç
Âíîâü ìîëîäîñòü ñâîþ íàéòè â áóòîíàõ.

					     (Ïå­ðå­âîä Ò. Ñïåí­äè­à­ðî­âîé)

Âî­ïðî­ñû è çà­äà­íèÿ

1. Ïîäóìàéòå, êàêèå êàðòèíû, íàðèñîâàííûå àâòîðîì â ñòè­
õîòâîðåíèè, ïîêàçûâàþò, ÷òî ïîýò îïèñàë ïðèðîäó Óçáåêèñòàíà. 
Êàêèå ñëîâà ãîâîðÿò îá ýòîì? Ñ êàêèì ÷óâñòâîì àâòîð íàïèñàë 
ñòèõîòâîðåíèå î âåñíå?

2. Âñïîìíèòå, êàêîé ïðàçäíèê óçáåêñêîãî íàðîäà ñâÿçàí ñ îá­
íîâëåíèåì ïðèðîäû, äóøè ÷åëîâåêà.

3. Ïîòðåíèðóéòåñü â âûðàçèòåëüíîì ÷òåíèè ñòèõîòâîðåíèÿ «Îá­
íîâëåíüå». Ïåðåäàéòå ðàäîñòíîå íàñòðîåíèå ïîýòà, âîñõèùåíèå 
ðîäíîé ïðèðîäîé, íàäåæäó íà îáíîâëåíèå æèçíè.

4. Подберите из медиа средств информацию на тему «Человек 
и природа». Подготовьте презентацию «Красота родного краÿ».
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Äæåéìñ
Îëäðèäæ

(1918—2015)

134

Äåòñêèå è þíîøåñêèå ãîäû Äæ. Îëäðèäæ ïðîâåë â Àâ­
ñòðàëèè. Çäåñü îí ðîäèëñÿ, âûðîñ, çäåñü ôîðìèðîâàëàñü åãî 
ëè÷íîñòü. Âïå÷àòëåíèÿ þíîøåñêèõ ëåò íàøëè îòçâóê â åãî 
òâîð÷åñòâå, îñîáåííî â àâñòðàëèéñêîì öèêëå íîâåëë, ïðîíèê­
íóòûõ ëþáîâüþ ê ïðîñòûì ëþäÿì òðóäà, ê ïðèðîäå.

Ñ 1938 ãîäà, ïîñëå ïåðååçäà â Ëîíäîí, íà÷èíàåòñÿ æóðíà­
ëèñòñêàÿ äåÿòåëüíîñòü Îëäðèäæà. Â ãîäû, ïðåäøåñòâóþùèå 
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå, â òâîð÷åñòâå ìîëîäîãî æóðíàëèñòà 
îñîáåííî ñèëüíî ïðîÿâëÿþòñÿ àíòèôàøèñòñêèå íàñòðîåíèÿ. 
Êàê âîåííûé êîððåñïîíäåíò Îëäðèäæ ïîáûâàë â Åãèïòå, Ãðå­
öèè è Ñåâåðíîé Àôðèêå. Ìàòåðèàëû, ñ êîòîðûìè ïðèøëîñü 
ðàáîòàòü Îëäðèäæó, åãî ëè÷íûå íàáëþäåíèÿ è âïå÷àòëåíèÿ 
ïîñëóæèëè îñíîâîé äëÿ åãî äàëüíåéøåãî òâîð÷åñòâà.

Â ïîñëåâîåííûå ãîäû  Îëäðèäæ ñîçäàåò áîëüøèå ðîìà­
íû «Äèïëîìàò», «Îõîòíèê», «Ãåðîè ïóñòûííûõ ãîðèçîíòîâ», 
«Íå õî÷ó, ÷òîáû îí óìèðàë» è äðóãèå. ×åðåç âñå ïðîèçâåäå­
íèÿ Îëäðèäæà êðàñíîé íèòüþ ïðîõîäèò ìûñëü î ñèëå íðàâ­
ñòâåííûõ óáåæäåíèé â ÷åëîâåêå, î ðîñòå åãî äóõîâíûõ ñèë 
â æèçíåííûõ èñïûòàíèÿõ, â òðóäå, â ïîèñêàõ ñâîåãî ìåñòà 
â ÷åëîâå÷åñêîì îáùåñòâå.

Ïèñàòåëü îáíàðóæèâàåò áîëüøîå ðåàëèñòè÷åñêîå ìàñòåðñò­
âî â èçîáðàæåíèè «ïîâîðîòíîãî ïóíêòà» â ñîçíàíèè è æèç­
íè ãåðîåâ. Ýòà ïðîáëåìà îñîáåííî çàíèìàåò õóäîæíèêà. «ß 
îñòàâëÿþ ñâîèõ ãåðîåâ â òîò ìîìåíò, êîãäà îíè íà÷èíàþò 
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âèäåòü æèçíü ïî-íîâîìó è èäòè ïî íîâîìó ïóòè. Ìåíÿ âñå­
ãäà èíòåðåñîâàë èìåííî ýòîò ïîâîðîò äóøè...»

È ýòîò «ïîâîðîò äóøè» ïèñàòåëü ãëóáîêî ðàñêðûë â ðàñ­
ñêàçå «Ïîñëåäíèé äþéì1».

ÏÎ­ÑËÅÄ­ÍÈÉ ÄÞÉÌ

1.

Õîðîøî, åñëè, íàëåòàâ çà äâàäöàòü ëåò íå îäíó òûñÿ­
÷ó ìèëü, òû è ê ñîðîêà ãîäàì âñå åùå èñïûòûâàåøü óäî­
âîëüñòâèå îò ïîëåòà; õîðîøî, åñëè åùå ìîæåøü ðàäîâàòüñÿ 
òîìó, êàê àðòèñòè÷åñêè òî÷íî ïîñàäèë ìàøèíó: ÷óòü-÷óòü 
îòîæìåøü ðó÷êó, ïîäíèìåøü ëåãêîå îáëà÷êî ïûëè è ïëàâíî 
îòâîþåøü ïîñëåäíèé äþéì íàä çåìëåé.

<...> Íî ñ ïîëåòàìè íà «ÄÑ-3», êîãäà ñòàðåíüêóþ ìàøèíó 
ïîäíèìåøü, áûâàëî, â âîçäóõ â ëþáóþ ïîãîäó è ëåòèøü íàä 
ëåñàìè ãäå ïîïàëî, áûëî ïîêîí÷åíî. Ðàáîòà â Êàíàäå äàëà 
åìó õîðîøóþ çàêàëêó, è íå óäèâèòåëüíî, ÷òî çàêàí÷èâàë îí 
ñâîþ ëåòíóþ æèçíü íàä ïóñòûíÿìè Êðàñíîãî ìîðÿ, ëåòàÿ íà 
«Ôåéð÷àéëüäå» äëÿ íåôòåýêñïîðòíîé êîìïàíèè Òåêñåãèïòî, 
ó êîòîðîé áûëè ïðàâà íà ðàçâåäêó íåôòè ïî âñåìó åãèïåò­
ñêîìó ïîáåðåæüþ. Îí âîäèë «Ôåéð÷àéëüä» íàä ïóñòûíåé 
äî òåõ ïîð, ïîêà ñàìîëåò ñîâñåì íå èçíîñèëñÿ. Ïîñàäî÷íûõ 
ïëîùàäîê íå áûëî. Îí ñàæàë ìàøèíó âåçäå, ãäå õîòåëîñü 
ñîéòè ãåîëîãàì è ãèäðîëîãàì, — íà ïåñîê, íà êóñòàðíèê, 
íà êàìåíèñòîå äíî ïåðåñîõøèõ ðó÷üåâ è íà äëèííûå áåëûå 
îòìåëè Êðàñíîãî ìîðÿ.

<...> Íî âñå ýòî áûëî â ïðîøëîì. Êîìïàíèÿ Òåêñåãèïòî 
îòêàçàëàñü îò äîðîãîñòîÿùèõ ïîïûòîê íàéòè áîëüøîå íåôòÿ­
íîå ìåñòîðîæäåíèå, à «Ôåéð÷àéëüä» ïðåâðàòèëñÿ â æàëêóþ 
ðàçâàëèíó è ñòîÿë â îäíîì èç åãèïåòñêèõ àíãàðîâ...

Âñå áûëî êîí÷åíî: åìó ñòóêíóëî ñîðîê òðè, æåíà óåõàëà 
îò íåãî äîìîé íà Ëèííåí-ñòðèò â ãîðîäå Êåìáðèäæ, øòàòà 

1 Äþéì — àíãëèéñêàÿ ìåðà äëèíû,  ðàâíàÿ 2,54 ñì.
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Ìàññà÷óñåòñ, è çàæèëà êàê åé íðàâèëîñü: åçäèëà íà òðàìâàå 
äî Ãàðâàðä-ñêâåð, ïîêóïàëà ïðîäóêòû â ìàãàçèíå áåç ïðî­
äàâöà, ãîñòèëà ó ñâîåãî ñòàðèêà â ïðèëè÷íîì äåðåâÿííîì 
äîìå — îäíèì ñëîâîì, âåëà ïðèëè÷íóþ æèçíü, äîñòîéíóþ 
ïðèëè÷íîé æåíùèíû. Îí ïîîáåùàë ïðèåõàòü ê íåé åùå âåñ­
íîé, íî çíàë, ÷òî íå ñäåëàåò ýòîãî, òàê æå êàê çíàë, ÷òî 
íå ïîëó÷èò â ñâîè ãîäû ëåòíîé ðàáîòû, îñîáåííî òàêîé, ê 
êàêîé îí ïðèâûê, íå ïîëó÷èò åå äàæå â Êàíàäå.

Òàê îí è îñòàëñÿ íè ñ ÷åì, åñëè íå ñ÷èòàòü ðàâíîäóø­
íîé æåíû, êîòîðîé îí íå áûë íóæåí, äà äåñÿòèëåòíåãî ñû­
íà, ðîäèâøåãîñÿ ñëèøêîì ïîçäíî è, êàê ïîíèìàë â ãëóáèíå 
äóøè Áåí, ÷óæîãî èì îáîèì — îäèíîêîãî, íåïðèêàÿííîãî 
ðåáåíêà, êîòîðûé â äåñÿòü ëåò ÷óâñòâîâàë, ÷òî ìàòü èì íå 
èíòåðåñóåòñÿ, à îòåö — ïîñòîðîííèé ÷åëîâåê, ðåçêèé è íå­
ìíîãîñëîâíûé, íå çíàþùèé, î ÷åì ñ íèì ãîâîðèòü â òå ðåä­
êèå ìèíóòû, êîãäà îíè áûâàëè âìåñòå.

Âîò è ñåé÷àñ áûëî íå ëó÷øå, ÷åì âñåãäà. Áåí âçÿë ñ ñîáîé 
ìàëü÷èêà íà «Îñòåð», êîòîðûé áåøåíî ìîòàëî íà âûñîòå â 
äâå òûñÿ÷è ôóòîâ íàä ïîáåðåæüåì Êðàñíîãî ìîðÿ, è æäàë, 
÷òî ìàëü÷èøêó âîò-âîò óêà÷àåò.

— Åñëè òåáÿ ñòîøíèò, — ñêàçàë Áåí, — ïðèãíèñü ïîíè­
æå ê ïîëó, ÷òîáû íå çàïà÷êàòü âñþ êàáèíó.

— Õîðîøî. — Ó ìàëü÷èêà áûë î÷åíü íåñ÷àñòíûé âèä.
— Áîèøüñÿ?
Ìàëåíüêèé «Îñòåð» áåçæàëîñòíî øâûðÿëî â íàêàëåííîì 

âîçäóõå èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, íî ïåðåïóãàííûé ìàëü÷èøêà 
âñå æå íå òåðÿëñÿ è, ñ îæåñòî÷åíèåì ïîñàñûâàÿ ëåäåíåö, 
ðàçãëÿäûâàë ïðèáîðû, êîìïàñ, ïðûãàþùèé àâèàãîðèçîíò.

— Íåìíîæêî, — îòâåòèë ìàëü÷èê òèõèì è çàñòåí÷èâûì 
ãîëîñêîì, íåïîõîæèì íà ãðóáîâàòûå ãîëîñà àìåðèêàíñêèõ 
ðåáÿò.— À îò ýòèõ òîë÷êîâ ñàìîëåò íå ñëîìàåòñÿ?

Áåí íå óìåë óòåøàòü ñûíà, îí ñêàçàë ïðàâäó:
— Åñëè çà ìàøèíîé íå ñëåäèòü è íå ïðîâåðÿòü åå âñå 

âðåìÿ, îíà íåïðåìåííî ñëîìàåòñÿ.
Ìàëü÷èê îïóñòèë ãîëîâó è òèõîíüêî çàïëàêàë. 
Áåí ïîæàëåë, ÷òî âçÿë ñ ñîáîé ñûíà. Ó íèõ â ñåìüå âåëè­
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êîäóøíûå ïîðûâû âñåãäà êîí÷àëèñü íåóäà÷åé: îáà îíè áûëè 
òàêèå — ñóõàÿ, ïëàêñèâàÿ, ïðîâèíöèàëüíàÿ ìàòü è ðåçêèé, 
âñïûëü÷èâûé îòåö. Âî âðåìÿ îäíîãî èç ðåäêèõ ïðèñòóïîâ 
âåëèêîäóøèÿ Áåí êàê-òî ïîïðîáîâàë ïîó÷èòü ìàëü÷èêà óï­
ðàâëÿòü ñàìîëåòîì, è õîòÿ ñûí îêàçàëñÿ î÷åíü ïîíÿòëèâûì 
è äîâîëüíî áûñòðî óñâîèë îñíîâíûå ïðàâèëà, êàæäûé îêðèê 
îòöà äîâîäèë åãî äî ñëåç...

— Íå ïëà÷ü! — ïðèêàçàë åìó òåïåðü Áåí. — Íå÷åãî òåáå 
ïëàêàòü! Ïîäûìè ãîëîâó, ñëûøèøü, Äýâè! Ïîäûìè ñåé÷àñ 
æå!

Áåí çíàë, ÷òî òîí ó íåãî ðåçêèé, è âñåãäà óäèâëÿëñÿ ñàì, 
ïî÷åìó îí íå óìååò ðàçãîâàðèâàòü ñ ìàëü÷èêîì. Äýâè ïîä­
íÿë ãîëîâó. Îí óõâàòèëñÿ çà äîñêó óïðàâëåíèÿ è íàãíóëñÿ 
âïåðåä. Âíåçàïíûé òîë÷îê ìîòíóë ãîëîâó ìàëü÷èêà âíèç, íî 
îí åå ñðàçó æå ïîäíÿë è ñòàë ãëÿäåòü ïîâåðõ îïóñòèâøåãî­
ñÿ íîñà ìàøèíû íà óçêóþ ïîëîñêó áåëîãî ïåñêà ó çàëèâà, 
ïîõîæåãî íà ëåïåøêó, êèíóòóþ íà ýòîò ïóñòûííûé áåðåã. 
Îòåö âåë ñàìîëåò ïðÿìî òóäà.

— À ïî÷åì òû çíàåøü, îòêóäà äóåò âåòåð? — ñïðîñèë 
ìàëü÷èê.

— Ïî âîëíàì, ïî îáëà÷êó, ÷óòüåì! — êðèêíóë åìó Áåí.
Íî îí óæå è ñàì íå çíàë, ÷åì ðóêîâîäñòâóåòñÿ, êîãäà 

óïðàâëÿåò ñàìîëåòîì. Íå äóìàÿ, îí çíàë ñ òî÷íîñòüþ äî îä­
íîãî ôóòà, ãäå ïîñàäèò ìàøèíó. Åìó ïðèõîäèëîñü áûòü òî÷­
íûì: ãîëàÿ ïîëîñêà ïåñêà íå äàâàëà íè îäíîé ëèøíåé ïÿäè, 
è îïóñòèòüñÿ íà íåå ìîã òîëüêî î÷åíü ìàëåíüêèé ñàìîëåò. 
Îòñþäà äî áëèæàéøåé òóçåìíîé äåðåâíè áûëî ñòî ìèëü, è 
âîêðóã — ìåðòâàÿ ïóñòûíÿ.

— Âñå äåëî â òîì, ÷òîáû ïðàâèëüíî ðàññ÷èòàòü, —  
ñêàçàë Áåí. — Êîãäà âûðàâíèâàåøü ñàìîëåò, íàäî, ÷òîáû 
ðàññòîÿíèå äî çåìëè áûëî øåñòü äþéìîâ. Íå ôóò è íå òðè, 
à ðîâíî øåñòü äþéìîâ! Åñëè âçÿòü âûøå, òî ñòóêíåøüñÿ ïðè 
ïîñàäêå è ïîâðåäèøü ñàìîëåò. Ñëèøêîì íèçêî — ïîïàäåøü 
íà êî÷êó è ïåðåâåðíåøüñÿ. Âñå äåëî â ïîñëåäíåì äþéìå.

— Âèäèøü! — çàêðè÷àë îòåö. — Øåñòü äþéìîâ. Êîã­
äà îí íà÷èíàåò ñíèæàòüñÿ, ÿ áåðó ðó÷êó íà ñåáÿ. Íà ñåáÿ. 
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Âîò! — ñêàçàë îí, è ñàìîëåò êîñíóëñÿ çåìëè ìÿãêî, êàê 
ñíåæèíêà.

Ïîñëåäíèé äþéì! Áåí ñðàçó æå âûêëþ÷èë ìîòîð è íà­
æàë íà íîæíûå òîðìîçà — íîñ ñàìîëåòà çàäðàëñÿ êâåðõó, 
è ìàøèíà îñòàíîâèëàñü ó ñàìîé âîäû — äî íåå îñòàâàëîñü 
øåñòü èëè ñåìü ôóòîâ.

2.

Äâà ëåò÷èêà âîçäóøíîé ëèíèè, êîòîðûå îòêðûëè ýòó áóõ­
òó, íàçâàëè åå Àêóëüåé — íå èç-çà ôîðìû, à èç-çà åå íàñå­
ëåíèÿ. Â íåé ïîñòîÿííî âîäèëîñü ìíîæåñòâî êðóïíûõ àêóë, 
êîòîðûå çàïëûâàëè èç Êðàñíîãî ìîðÿ, ãîíÿÿñü çà êîñÿêàìè 
ñåëüäè è êåôàëè, èñêàâøèìè çäåñü óáåæèùà. Áåí è ïðè­
ëåòåë-òî ñþäà èç-çà àêóë, à òåïåðü, êîãäà ïîïàë â áóõòó, 
ñîâñåì çàáûë î ìàëü÷èêå è âðåìÿ îò âðåìåíè òîëüêî äàâàë 
åìó ðàñïîðÿæåíèÿ: ïîìî÷ü ïðè ðàçãðóçêå, çàêîïàòü ìåøîê 
ñ ïðîäóêòàìè â ìîêðûé ïåñîê, ñìà÷èâàòü ïåñîê, ïîëèâàÿ 
åãî ìîðñêîé âîäîé, ïîäàâàòü èíñòðóìåíòû è âñÿêèå ìåëî÷è, 
íåîáõîäèìûå äëÿ àêâàëàíãà è êàìåð.

— À ñþäà êòî-íèáóäü êîãäà-íèáóäü çàõîäèò?— ñïðîñèë 
åãî Äýâè.

Áåí áûë ñëèøêîì çàíÿò, ÷òîáû îáðàùàòü âíèìàíèå íà òî, 
÷òî ãîâîðèò ìàëü÷èê, íî âñå æå, óñëûøàâ âîïðîñ, ïîêà÷àë 
ãîëîâîé:

— Íèêòî! Íèêòî íå ìîæåò ñþäà ïîïàñòü èíà÷å, êàê íà 
ëåãêîì ñàìîëåòå. Ïðèíåñè ìíå äâà çåëåíûõ ìåøêà, êîòîðûå 
ñòîÿò â ìàøèíå, è ïðèêðûâàé ãîëîâó. Íå õâàòàëî åùå, ÷òî­
áû òû ïîëó÷èë ñîëíå÷íûé óäàð!

Áîëüøå âîïðîñîâ Äýâè íå çàäàâàë. Êîãäà îí î ÷åì-íèáóäü 
ñïðàøèâàë îòöà, ãîëîñ ó íåãî ñðàçó ñòàíîâèëñÿ óãðþìûì: 
îí çàðàíåå îæèäàë ðåçêîãî îòâåòà. Ìàëü÷èê è íå ïûòàëñÿ 
ïðîäîëæàòü ðàçãîâîð è ìîë÷à âûïîëíÿë, ÷òî åìó ïðèêàçû­
âàëè. Îí âíèìàòåëüíî íàáëþäàë, êàê îòåö ãîòîâèë àêâàëàíã 
è êèíîàïïàðàò äëÿ ïîäâîäíûõ ñúåìîê, ñîáèðàÿñü ñíèìàòü â 
ïðîçðà÷íîé âîäå àêóë.
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— Ñìîòðè íå ïîäõîäè ê âîäå!— ïðèêàçàë îòåö.
Äýâè íè÷åãî íå îòâåòèë.
— Àêóëû íåïðåìåííî ïîñòàðàþòñÿ îòõâàòèòü îò òåáÿ êó­

ñîê, îñîáåííî åñëè ïîäûìóòñÿ íà ïîâåðõíîñòü, — íå ñìåé 
äàæå ñòóïàòü â âîäó!

Äýâè êèâíóë ãîëîâîé.
Áåíó õîòåëîñü ÷åì-íèáóäü ïîðàäîâàòü ìàëü÷èêà, íî çà 

ìíîãî ëåò åìó ýòî íè ðàçó íå óäàâàëîñü, à òåïåðü, âèäíî, 
áûëî ïîçäíî. Êîãäà ðåáåíîê ðîäèëñÿ, íà÷àë õîäèòü, à ïî­
òîì ñòàíîâèëñÿ ïîäðîñòêîì, Áåí ïî÷òè ïîñòîÿííî áûâàë â 
ïîëåòàõ è ïîäîëãó íå âèäåë ñûíà. Òàê áûëî â Êîëîðàäî, âî 
Ôëîðèäå, â Êàíàäå, â Èðàíå, â Áàõðåéíå è çäåñü, â Åãèïòå. 
Ýòî åãî æåíå, Äæîàííå, ñëåäîâàëî ïîñòàðàòüñÿ, ÷òîáû ìàëü­
÷èê ðîñ æèâûì è âåñåëûì.

Âíà÷àëå îí ïûòàëñÿ ïðèâÿçàòü ê ñåáå ìàëü÷èêà. Íî ðàç­
âå äîáüåøüñÿ ÷åãî-íèáóäü çà êîðîòêóþ íåäåëþ, ïðîâåäåííóþ 
äîìà, è ðàçâå ìîæíî íàçâàòü äîìîì ÷óæåçåìíûé ïîñåëîê â 
Àðàâèè, êîòîðûé Äæîàííà íåíàâèäåëà è âñÿêèé ðàç ïîìè­
íàëà òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîòîñêîâàòü î ðîñèñòûõ ëåòíèõ 
âå÷åðàõ, ÿñíûõ ìîðîçíûõ çèìàõ è òèõèõ óíèâåðñèòåòñêèõ 
óëî÷êàõ ðîäíîé Íîâîé Àíãëèè? <...> Íî àïàòèÿ äîëæíà 
òåïåðü ïðîéòè, ðàç îíà âåðíóëàñü äîìîé. Îí îòâåçåò ê íåé 
ìàëü÷îíêó, è, ðàç îíà æèâåò, íàêîíåö, òàì, ãäå åé õî÷åò­
ñÿ, Äæîàííå, ìîæåò áûòü, óäàñòñÿ õîòü íåìíîãî çàèíòåðåñî 
âàòüñÿ ðåáåíêîì. Ïîêà ÷òî îíà íå ïðîÿâëÿëà ýòîãî èíòå­
ðåñà, à ñ òåõ ïîð, êàê îíà óåõàëà äîìîé, ïðîøëî óæå òðè 
ìåñÿöà.

— Çàòÿíè ýòîò ðåìåíü ó ìåíÿ ìåæäó íîãàìè,— ñêàçàë 
îí Äýâè.

Íà ñïèíå ó íåãî áûë òÿæåëûé àêâàëàíã. Äâà áàëëîíà ñî 
ñæàòûì âîçäóõîì âåñîì â äâàäöàòü êèëîãðàììîâ ïîçâîëÿò 
åìó ïðîáûòü áîëüøå ÷àñà íà ãëóáèíå â òðèäöàòü ôóòîâ. Ãëóá­
æå îïóñêàòüñÿ è íåçà÷åì. Àêóëû ýòîãî íå äåëàþò.

— È íå êèäàé â âîäó êàìíè, — ñêàçàë îòåö, ïîäíèìàÿ 
öèëèíäðè÷åñêèé, âîäîíåïðîíèöàåìûé ôóòëÿð êèíîàïïàðàòà 
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è ñòèðàÿ ïåñîê ñ ðóêîÿòêè. — Íå òî âñåõ ðûá ïîáëèçîñòè 
ðàñïóãàåøü. Äàæå àêóë. Äàé ìíå ìàñêó.

Äýâè ïåðåäàë åìó ìàñêó ñ çàùèòíûì ñòåêëîì.
— ß ïðîáóäó ïîä âîäîé ìèíóò äâàäöàòü. Ïîòîì ïîäíè­

ìóñü, è ìû ïîçàâòðàêàåì, ïîòîìó ÷òî ñîëíöå óæå âûñîêî. 
Òû ïîêà ÷òî îáëîæè êàìíÿìè îáà êîëåñà è ïîñèäè ïîä êðû­
ëîì, â òåíè. Ïîíÿë?

— Äà, — ñêàçàë Äýâè.
Áåí âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ðàçãîâàðèâàåò ñ ìàëü÷èêîì 

òàê, êàê ðàçãîâàðèâàë ñ æåíîé, ÷üå ðàâíîäóøèå âñåãäà âû­
çûâàëî åãî íà ðåçêèé, ïîâåëèòåëüíûé òîí. Íè÷åãî óäèâè­
òåëüíîãî, ÷òî áåäíûé ïàðíèøêà ñòîðîíèòñÿ èõ îáîèõ.

— È îáî ìíå íå áåñïîêîéñÿ! — ïðèêàçàë îí ìàëü÷èêó, 
âõîäÿ â âîäó. Âçÿâ â ðîò òðóáêó, îí ñêðûëñÿ ïîä âîäîé, 
îïóñòèâ êèíîàïïàðàò, ÷òîáû ãðóç òÿíóë åãî íà äíî.

Äýâè ñìîòðåë íà ìîðå, êîòîðîå ïîãëîòèëî åãî îòöà, ñëîâíî 
ìîã ÷òî-íèáóäü ðàçãëÿäåòü. Íî íè÷åãî íå áûëî âèäíî — òîëü­
êî èçðåäêà íà ïîâåðõíîñòè ïîÿâëÿëèñü ïóçûðüêè âîçäóõà. 
<...>

Äýâè ÷óâñòâîâàë ñâîáîäó. Êðóãîì íà öåëûõ ñòî ìèëü íå 
áûëî íè äóøè, è îí ìîã ïîñèäåòü â ñàìîëåòå è êàê ñëåäó­
åò âñå ðàçãëÿäåòü. Íî çàïàõ áåíçèíà ñíîâà âûçâàë ó íåãî 
äóðíîòó, îí âûëåç è îáëèë âîäîé ïåñîê, ãäå ëåæàëà åäà, à 
ïîòîì óñåëñÿ ó áåðåãà è ñòàë ãëÿäåòü, íå ïîêàæóòñÿ ëè àêó­
ëû, êîòîðûõ ñíèìàåò îòåö.

Àêóë áûëî ìíîãî, íî îíè äåðæàëèñü íà ðàññòîÿíèè. Îíè 
íèêîãäà íå ïðèáëèæàëèñü íàñòîëüêî, ÷òîáû ìîæíî áûëî êàê 
ñëåäóåò ïîéìàòü èõ â êàäð. Ïðèäåòñÿ ïðèìàíèâàòü èõ ïî­
áëèæå ïîñëå îáåäà. Äëÿ ýòîãî Áåí âçÿë â ñàìîëåò ïîëîâè­
íó ëîøàäèíîé íîãè; îí îáåðíóë åå â öåëëîôàí è çàêîïàë â 
ïåñîê.

— Íà ýòîò ðàç, — ñêàçàë îí ñåáå, øóìíî âûïóñêàÿ ïó­
çûðüêè âîçäóõà, — ÿ óæ íàñíèìàþ èõ  íå ìåíüøå ÷åì íà 
òðè òûñÿ÷è äîëëàðîâ.

Òåëåâèçèîííàÿ êîìïàíèÿ ïëàòèëà åìó ïî òûñÿ÷å äîëëàðîâ 
çà êàæäûå ïÿòüñîò ìåòðîâ ôèëüìà îá àêóëàõ è òûñÿ÷ó äîë­
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ëàðîâ îòäåëüíî çà ñúåìêó ðûáû-ìîëîòà. Áåí çíàë, ÷òî ñåé÷àñ 
îí ñëèøêîì äåÿòåëåí, ÷òîáû ïðèâëå÷ü ê ñåáå àêóë, íî åãî 
èíòåðåñîâàë áîëüøîé îðëÿê, êîòîðûé æèë ïîä âûñòóïîì êî­
ðàëëîâîãî ðèôà: çà íåãî òîæå ïëàòèëè ïÿòüñîò äîëëàðîâ. Èì 
íóæåí áûë êàäð ñ îðëÿêîì íà ïîäõîäÿùåì ôîíå. Êèøàùèé 
òûñÿ÷àìè ðûá, ïîäâîäíûé êîðàëëîâûé ìèð áûë õîðîøèì 
ôîíîì, à ñàì îðëÿê ëåæàë â ñâîåé êîðàëëîâîé ïåùåðå.

— Àãà, òû åùå çäåñü! — ñêàçàë Áåí òèõîíüêî. 
Äëèíîþ ðûáà áûëà â ÷åòûðå ôóòà, à âåñèëà îäèí áîã çíàåò 

ñêîëüêî; îíà ïîãëÿäûâàëà íà íåãî èç ñâîåãî óáåæèùà, êàê 
è â ïðîøëûé ðàç — íåäåëþ íàçàä. Æèëà îíà òóò, íàâåðíî, 
íå ìåíüøå ñòà ëåò. Øëåïíóâ ó íåå ïåðåä ìîðäîé ëàñòàìè, 
Áåí çàñòàâèë åå ïîïÿòèòüñÿ è ñäåëàë õîðîøèé êàäð, êîãäà 
ðàññåðæåííàÿ ðûáà íåòîðîïëèâî ïîøëà âíèç, íà äíî.

Ïîêà ÷òî ýòî áûëî âñå, ÷åãî îí äîáèâàëñÿ. Áåí íåóêëþæå 
ïîïÿòèëñÿ íà óçêèé, ïîäíèìàâøèéñÿ èç ìîðÿ âûñòóï ðèôà, 
ïåðåâåðíóëñÿ è ïðåîäîëåë ïîñëåäíèé äþéì äî áåçîïàñíîãî 
ìåñòà.

— Ìíå ýòà äðÿíü ñîâñåì íå íðàâèòñÿ! — ñêàçàë îí âñëóõ, 
âûïëþíóâ ñíà÷àëà âîäó.

È òîëüêî òóò çàìåòèë, ÷òî íàä íèì ñòîèò ìàëü÷èê. Îí 
ñîâñåì çàáûë î åãî ñóùåñòâîâàíèè è íå ïîòðóäèëñÿ îáúÿñ­
íèòü, ê êîìó îòíîñÿòñÿ ýòè ñëîâà.

— Äîñòàâàé èç ïåñêà çàâòðàê è ïðèãîòîâü åãî íà áðåçåíòå 
ïîä êðûëîì, ãäå òåíü. Êèíü-êà ìíå áîëüøîå ïîëîòåíöå.

Ïîêà îíè ìîë÷à åëè, Áåí ïåðåìîòàë ïëåíêó ôðàíöóçñêî­
ãî êèíîàïïàðàòà, è ïî÷èíèë êëàïàí àêâàëàíãà. Îòêóïîðèâàÿ 
áóòûëêó ïèâà, îí ñíîâà âñïîìíèë î ìàëü÷èêå.

— Ó òåáÿ åñòü ÷òî-íèáóäü ïîïèòü?
— Íåò,— íåîõîòíî îòâåòèë Äýâè.— Âîäû íåò...
Áåí è òóò íå ïîäóìàë î ñûíå. Êàê âñåãäà, îí ïðèõâàòèë 

ñ ñîáîé èç Êàèðà äþæèíó áóòûëîê ïèâà: îíî áûëî ÷èùå è 
áåçîïàñíåå äëÿ æåëóäêà, ÷åì âîäà. Íî íàäî áûëî âçÿòü ÷òî-
íèáóäü è äëÿ ìàëü÷èêà. <...>

Ìåëüêîì âçãëÿíóâ íà Äýâè è óäîñòîâåðèâøèñü, ÷òî îí íå 
áîëåí è ñèäèò â òåíè, Áåí áûñòðî çàñíóë.
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3.

— À êòî-íèáóäü çíàåò, ÷òî ìû çäåñü?  — ñïðîñèë Äýâè 
âñïîòåâøåãî âî âðåìÿ ñíà îòöà, êîãäà òîò ñíîâà ñîáèðàëñÿ 
îïóñòèòüñÿ ïîä âîäó.

— Ïî÷åìó òû ñïðàøèâàåøü?
— Íå çíàþ. Ïðîñòî òàê.
— Íèêòî íå çíàåò, ÷òî ìû çäåñü, — ñêàçàë Áåí. — Ìû 

ïîëó÷èëè îò åãèïòÿí ðàçðåøåíèå ëåòåòü â Õóðãàäó; îíè íå 
çíàþò, ÷òî ìû çàëåòåëè òàê äàëåêî. È íå äîëæíû çíàòü. 
Òû ýòî çàïîìíè.

— À íàñ ìîãóò íàéòè?
Áåí ïîäóìàë, ÷òî ìàëü÷èê áîèòñÿ, êàê áû èõ íå èçîá­

ëè÷èëè â ÷åì-íèáóäü íåäîçâîëèòåëüíîì. Ðåáÿòèøêè âñåãäà 
áîÿòñÿ, ÷òî èõ ïîéìàþò ñ ïîëè÷íûì.

— Íåò, ïîãðàíè÷íèêè íàñ íå íàéäóò. Ñ ñàìîëåòà îíè âðÿä 
ëè çàìåòÿò íàøó ìàøèíó. À ïî ñóøå íèêòî ñþäà ïîïàñòü 
íå ìîæåò, äàæå íà «âèëëèñå». — Îí ïîêàçàë íà ìîðå. — È 
îòòóäà íèêòî íå ïðèäåò, òàì ðèôû...

— Íåóæåëè  íèêòî-íèêòî î íàñ è íå çíàåò? — òðåâîæíî 
ñïðîñèë ìàëü÷èê.

— ß æå ãîâîðþ, ÷òî íåò! — ñ ðàçäðàæåíèåì îòâåòèë îòåö. 
Íî âäðóã ïîíÿë, õîòÿ è ïîçäíî, ÷òî Äýâè áåñïîêîèò íå âîç­
ìîæíîñòü ïîïàñòüñÿ, îí ïðîñòî áîèòñÿ îñòàòüñÿ îäèí.

— Òû íå áîéñÿ, — ïðîãîâîðèë Áåí ãðóáîâàòî.— Íè÷åãî 
ñ òîáîé íå ñëó÷èòñÿ.

— Ïîäíèìàåòñÿ âåòåð, — ñêàçàë Äýâè êàê âñåãäà òèõî è 
ñëèøêîì ñåðüåçíî.

— Çíàþ. ß ïðîáóäó ïîä âîäîé âñåãî ïîë÷àñà. Ïîòîì ïîä­
íèìóñü, çàðÿæó íîâóþ ïëåíêó è îïóùóñü åùå ìèíóò íà äå­
ñÿòü. Íàéäè, ÷åì áû òåáå ïîêóäà çàíÿòüñÿ. Íàïðàñíî òû íå 
âçÿë ñ ñîáîé óäî÷êè.

<...>
Â ñåðåáðèñòîì ïðîñòðàíñòâå, òàì, ãäå êîðàëëû ñìåíÿëèñü 

ïåñêîì, èõ áûëî óæå ïÿòåðî. Îí áûë ïðàâ. Àêóëû ïðèøëè 
ñðàçó æå, ó÷óÿâ çàïàõ êðîâè. Áåí çàìåð, à êîãäà âûäûõàë 
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âîçäóõ, òî ïðèæèìàë êëàïàí ê êîðàëëó çà ñâîåé ñïèíîé, 
÷òîáû ïóçûðüêè âîçäóõà ëîïàëèñü è íå ñïóãíóëè àêóë.

— Ïîäõîäèòå! Ïîáëèæå! — òèõîíüêî ïîäçàäîðèâàë îí 
ðûá.

Íî èì è íå òðåáîâàëîñü ïðèãëàøåíèÿ.
Îíè êèíóëèñü ïðÿìî íà êóñîê êîíèíû. Âïåðåäè øëà çíà­

êîìàÿ ïÿòíèñòàÿ «êîøêà», à çà íåé äâå èëè òðè àêóëû òîé 
æå ïîðîäû, íî ïîìåíüøå. Îíè íå ïëûëè è äàæå íå äâèãà­
ëè ïëàâíèêàìè, îíè íåñëèñü âïåðåä, êàê ñåðûå ñòðóÿùèåñÿ 
ðàêåòû. Ïðèáëèçèâøèñü ê ìÿñó, àêóëû ñëåãêà ñâåðíóëè â 
ñòîðîíó, íà õîäó îòðûâàÿ êóñêè.

Îí çàñíÿë íà ïëåíêó âñå: ïðèáëèæåíèå àêóë ê öåëè; êà­
êóþ-òî äåðåâÿííóþ ìàíåðó ðàçåâàòü ïàñòü, ñëîâíî ó íèõ áî­
ëåëè çóáû; æàäíûé, ïàêîñòíûé óêóñ — ñàìîå îòâðàòèòåëüíîå 
çðåëèùå, êàêîå îí âèäåë â ñâîåé æèçíè.

— Àõ âû ãàäû! — ñêàçàë îí, íå ðàçæèìàÿ ãóá. Êàê è 
âñÿêèé ïîäâîäíèê, îí èõ íåíàâèäåë è î÷åíü áîÿëñÿ, íî íå 
ìîã èìè íå ëþáîâàòüñÿ.

Îíè ïðèøëè ñíîâà, õîòÿ ïëåíêà áûëà óæå ïî÷òè âñÿ îò­
ñíÿòà. Çíà÷èò, åìó ïðèäåòñÿ ïîäíÿòüñÿ íà ñóøó, ïåðåçàðÿ­
äèòü êèíîêàìåðó è ïîñêîðåå âåðíóòüñÿ íàçàä. Áåí âçãëÿíóë 
íà êàìåðó è óáåäèëñÿ, ÷òî ïëåíêà êîí÷èëàñü. Ïîäíÿâ ãëàçà, 
îí óâèäåë, ÷òî âðàæäåáíî íàñòîðîæåííàÿ àêóëà-êîøêà ïëû­
âåò ïðÿìî íà íåãî.

— Ïîøëà! Ïîøëà! Ïîøëà! — çàîðàë Áåí â òðóáêó.
«Êîøêà» íà õîäó ñëåãêà ïîâåðíóëàñü íà áîê, è Áåí ïîíÿë, 

÷òî ñåé÷àñ îíà áðîñèòñÿ â àòàêó. Òîëüêî â ýòî ìãíîâåíèå îí 
çàìåòèë, ÷òî ðóêè è ãðóäü ó íåãî èçìàçàíû êðîâüþ îò êóñ­
êà êîíèíû. Áåí ïðîêëÿë ñâîþ ãëóïîñòü. Íî íè âðåìåíè, íè 
ñìûñëà óïðåêàòü ñåáÿ óæå íå áûëî, è îí ñòàë îòáèâàòüñÿ îò 
àêóëû êèíîàïïàðàòîì.

Ó «êîøêè» áûë âûèãðûø âî âðåìåíè, è êàìåðà åå åä­
âà çàäåëà. Áîêîâûå ðåçöû ñ ðàçìàõó ñõâàòèëè ïðàâóþ ðóêó 
Áåíà, ÷óòü áûëî íå çàäåëè ãðóäü è ïðîøëè ñêâîçü äðóãóþ 
åãî ðóêó, êàê áðèòâà. Îò ñòðàõà è áîëè îí ñòàë ðàçìàõèâàòü 
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ðóêàìè; êðîâü åãî ñðàçó æå çàìóòèëà âîäó, íî îí óæå íè÷å­
ãî íå âèäåë è òîëüêî ÷óâñòâîâàë, ÷òî àêóëà ñåé÷àñ íàïàäåò 
ñíîâà. Îòáèâàÿñü íîãàìè è ïÿòÿñü íàçàä, Áåí ïî÷óâñòâîâàë, 
êàê åãî ðåçàíóëî ïî íîãàì: äåëàÿ ñóäîðîæíûå äâèæåíèÿ,  
îí çàïóòàëñÿ â âåòâèñòûõ êîðàëëîâûõ çàðîñëÿõ. Áåí äåð- 
æàë äûõàòåëüíóþ òðóáêó ïðàâîé ðóêîé, áîÿñü åå âûðîíèòü. 
È â òîò ìèã, êîãäà îí óâèäåë, ÷òî íà íåãî êèíóëàñü îäíà 
èç àêóë ïîìåëü÷å, îí óäàðèë åå íîãàìè è ïåðåêóâûðêíóëñÿ 
íàçàä.

Áåí ñòóêíóëñÿ ñïèíîé î íàäâîäíûé êðàé ðèôà, êîå-êàê 
âûêàòèëñÿ èç âîäû è, îáëèâàÿñü êðîâüþ, ðóõíóë íà ïåñîê.

Êîãäà Áåí ïðèøåë â ñåáÿ, îí ñðàçó âñïîìíèë, ÷òî ñ íèì 
ñëó÷èëîñü, õîòÿ è íå ïîíèìàë, äîëãî ëè áûë áåç ñîçíàíèÿ 
è ÷òî ïðîèçîøëî ïîòîì, — âñå òåïåðü, êàçàëîñü, áûëî óæå 
íå â åãî âëàñòè.

— Äýâè! — çàêðè÷àë îí.
Îòêóäà-òî ñâåðõó ïîñëûøàëñÿ ïðèãëóøåííûé ãîëîñ ñûíà, 

íî ãëàçà Áåíà çàñòèëàëà ìãëà — îí çíàë, ÷òî øîê åùå íå 
ïðîøåë. Íî âîò îí óâèäåë ðåáåíêà, åãî ïîëíîå óæàñà, ñêëî­
íåííîå íàä íèì ëèöî è ïîíÿë, ÷òî áûë áåç ñîçíàíèÿ âñåãî 
íåñêîëüêî ìãíîâåíèé. Îí åäâà ìîã øåâåëüíóòüñÿ.

— ×òî ìíå äåëàòü? — êðè÷àë Äýâè. — Âèäèøü, ÷òî ñ 
òîáîé ñëó÷èëîñü!

— Äýâè, — åëå âûãîâîðèë Áåí, íå îòêðûâàÿ ãëàç. — ×òî 
ó ìåíÿ ñ íîãàìè?

— Ó òåáÿ ðóêè... — óñëûøàë îí íåâíÿòíûé ãîëîñ Äý- 
âè, — ðóêè âñå èçðåçàíû, ïðîñòî óæàñ!

— Çíàþ, — çëî ñêàçàë Áåí, íå ðàçæèìàÿ çóáîâ. — À ÷òî 
ó ìåíÿ ñ íîãàìè?

— Âñå â êðîâè, èçðåçàíû òîæå...
— Ñèëüíî?
— Äà, íî íå òàê, êàê ðóêè. ×òî ìíå äåëàòü?
Òîãäà Áåí ïîãëÿäåë íà ðóêè è óâèäåë, ÷òî ïðàâàÿ ïî÷òè 

îòîðâàíà ñîâñåì; îí óâèäåë ìóñêóëû, ñóõîæèëèÿ, êðîâè ïî÷­
òè íå áûëî. Ëåâàÿ áûëà ïîõîæà íà êóñîê æåâàíîãî ìÿñà è 
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ñèëüíî êðîâîòî÷èëà; îí ñîãíóë åå, ïîäòÿíóë êèñòü ê ïëå÷ó, 
÷òîáû îñòàíîâèòü êðîâü, è çàñòîíàë îò áîëè.

Îí çíàë, ÷òî äåëà åãî ñîâñåì ïëîõè.
Íî òóò æå ïîíÿë, ÷òî íàäî ÷òî-òî ñäåëàòü: åñëè îí óìðåò, 

ìàëü÷èê îñòàíåòñÿ îäèí, à îá ýòîì ñòðàøíî äàæå ïîäóìàòü. 
Ýòî åùå õóæå, ÷åì åãî ñîáñòâåííîå ñîñòîÿíèå. Ìàëü÷èêà íå 
íàéäóò âîâðåìÿ â ýòîì âûææåííîì íà÷èñòî êðàþ, åñëè åãî 
âîîáùå íàéäóò.

— Äýâè, — ñêàçàë îí íàñòîé÷èâî, ñ òðóäîì ïûòàÿñü ñî­
ñðåäîòî÷èòüñÿ, — ïîñëóøàé. Âîçüìè ìîþ ðóáàøêó, ðàçîðâè 
åå è ïåðåâÿæè ìíå ïðàâóþ ðóêó. Ñëûøèøü?

— Äà.
— Êðåïêî ïåðåâÿæè ìíå ëåâóþ ðóêó íàä ðàíàìè, ÷òîáû 

îñòàíîâèòü êðîâü. Ïîòîì êàê-íèáóäü ïðèâÿæè êèñòü ê ïëå­
÷ó. Òàê êðåïêî, êàê ñìîæåøü. Ïîíÿë? Ïåðåâÿæè ìíå îáå 
ðóêè.

— Ïîíÿë.
— Ïåðåâÿæè êðåïêî-íàêðåïêî. Ñíà÷àëà ïðàâóþ ðóêó è 

çàêðîé ðàíó. Ïîíÿë? Òû ïîíÿë...
Áåí íå ñëûøàë îòâåòà, ïîòîìó ÷òî ñíîâà ïîòåðÿë ñîçíàíèå; 

íà ýòîò ðàç áåñïàìÿòñòâî ïðîäîëæàëîñü äîëüøå, è îí ïðèøåë 
â ñåáÿ, êîãäà ìàëü÷èê âîçèëñÿ ñ åãî ëåâîé ðóêîé; íàïðÿ­
æåííîå, áëåäíîå ëèöî ñûíà áûëî èñêàæåíî óæàñîì, íî îí ñ 
ìóæåñòâîì îò÷àÿíèÿ ñòàðàëñÿ âûïîëíèòü ñâîþ çàäà÷ó.

— Ýòî òû, Äýâè? — ñïðîñèë Áåí è óñëûøàë ñàì, êàê 
íåðàçáîð÷èâî ïðîèçíîñèò ñëîâà. — Ïîñëóøàé, ìàëü÷èê, — 
ïðîäîëæàë îí ñ óñèëèåì. — ß òåáå äîëæåí ñêàçàòü âñå ñðàçó, 
íà ñëó÷àé, åñëè îïÿòü ïîòåðÿþ ñîçíàíèå. Ïåðåáèíòóé ìíå 
ðóêè, ÷òîáû ÿ íå ïîòåðÿë ñëèøêîì ìíîãî êðîâè. Ïðèâåäè â 
ïîðÿäîê íîãè è ñòàùè ñ ìåíÿ àêâàëàíã. Îí ìåíÿ äóøèò.

— ß ñòàðàëñÿ åãî ñòàùèòü, — ñêàçàë Äåâè óïàâøèì ãî­
ëîñîì. — Äà íå ìîãó, íå çíàþ êàê.

— Íàäî ñòàùèòü, ÿñíî? — ïðèêðèêíóë Áåí êàê îáû÷íî, 
íî òóò æå ïîíÿë, ÷òî åäèíñòâåííàÿ íàäåæäà ñïàñòèñü è ìàëü­
÷èêó è åìó — ýòî çàñòàâèòü Äýâè ñàìîñòîÿòåëüíî äóìàòü, 
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óâåðåííî äåëàòü òî, ÷òî îí äîëæåí ñäåëàòü. Íàäî êàê-òî 
âíóøèòü ýòî ìàëü÷èêó.

— ß òåáå ñêàæó, ñûíîê, à òû ïîñòàðàéñÿ ïîíÿòü. Ñëû­
øèøü? — Áåí åäâà ñëûøàë ñåáÿ ñàì è íà ñåêóíäó äàæå 
çàáûë î áîëè. — Òåáå, áåäíÿãà, ïðèäåòñÿ âñå äåëàòü ñàìî­
ìó, òàê óæ ïîëó÷èëîñü. Íå ðàññòðàèâàéñÿ, åñëè ÿ íà òåáÿ 
çàêðè÷ó. Òóò óæ íå äî îáèä. Íå íàäî îáðàùàòü íà ýòî âíè­
ìàíèå, ïîíÿë?

— Äà. — Äýâè ïåðåâÿçûâàë ëåâóþ ðóêó è íå ñëóøàë åãî.
— Ìîëîä÷èíà! — Áåíó õîòåëîñü ïîäáîäðèòü ðåáåíêà, íî 

åìó ýòî íå ñëèøêîì-òî óäàëîñü. Îí åùå íå çíàë, êàê íàéòè 
ïîäõîä ê ìàëü÷èêó, íî ïîíèìàë, ÷òî ýòî íåîáõîäèìî. Äåñÿ­
òèëåòíåìó ðåáåíêó ïðåäñòîÿëî âûïîëíèòü äåëî íå÷åëîâå÷åñ­
êîé òðóäíîñòè. Åñëè îí õî÷åò âûæèòü. Íî âñå äîëæíî èäòè 
ïî ïîðÿäêó...

— Äîñòàíü ó ìåíÿ èç-çà ïîÿñà íîæ, — ñêàçàë Áåí, — è 
ïåðåðåæü âñå ðåìåøêè àêâàëàíãà. — Ñàì îí íå óñïåë ïó­
ñòèòü â õîä íîæ. — Ïîëüçóéñÿ òîíêîé ïèëêîé, òàê áóäåò 
áûñòðåå. Íå ïîðåæüñÿ.

— Õîðîøî, —  ñêàçàë Äýâè, âñòàâàÿ. Îí ïîãëÿäåë íà ñâîè 
âûìàçàííûå â êðîâè ðóêè è ïîçåëåíåë. — Åñëè òû ñìîæåøü 
õîòü íåìíîæêî ïîäíÿòü ãîëîâó, ÿ ñòàùó îäèí èç ðåìíåé, ÿ 
åãî ðàñòåãíóë.

— Ëàäíî. Ïîñòàðàþñü.
Áåí ïðèïîäíÿë ãîëîâó è óäèâèëñÿ, êàê òðóäíî åìó äàæå 

øåâåëüíóòüñÿ. Ïîïûòêà äâèíóòü øååé ñíîâà äîâåëà åãî äî 
îáìîðîêà; íà ýòîò ðàç îí ïðîâàëèëñÿ â ÷åðíóþ áåçäíó ìó­
÷èòåëüíîé áîëè, êîòîðàÿ, êàçàëîñü, íèêîãäà íå êîí÷èòñÿ. 
Îí ìåäëåííî ïðèøåë â ñåáÿ è ïî÷óâñòâîâàë êàêîå-òî îáëåã­
÷åíèå.

— Ýòî òû, Äýâè?.. — ñïðîñèë îí îòêóäà-òî èçäàëåêà.
— ß ñíÿë ñ òåáÿ àêâàëàíã, — óñëûøàë îí äðîæàùèé ãî­

ëîñ ìàëü÷èêà. — Íî ó òåáÿ ïî íîãàì âñå åùå òå÷åò êðîâü.
— Íå îáðàùàé âíèìàíèÿ íà íîãè, —  ñêàçàë Áåí, îò­

êðûâàÿ ãëàçà.
Õóäøåå áûëî âïåðåäè, è åìó íàäî áûëî âñå îáäóìàòü.
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4.

Åäèíñòâåííîé íàäåæäîé ñïàñòè ìàëü÷èêà áûë ñàìîëåò, è 
Äýâè ïðèäåòñÿ åãî âåñòè. Íå áûëî íè äðóãîé íàäåæäû, íè 
äðóãîãî âûõîäà. Íî ïðåæäå íàäî îáî âñåì êàê ñëåäóåò ïî­
ðàçìûñëèòü. Ìàëü÷èêà íåëüçÿ ïóãàòü. Åñëè Äýâè ñêàçàòü, 
÷òî åìó ïðèäåòñÿ âåñòè ñàìîëåò, îí ïðèäåò â óæàñ. Îí ïðè­
ñòàëüíî ïîñìîòðåë íà ñûíà è âñïîìíèë, ÷òî óæå äàâíî êàê 
ñëåäóåò íà íåãî íå ãëÿäåë.

«Îí, êàæåòñÿ, ïàðåíü ðàçâèòîé», — ïîäóìàë Áåí, óäèâ­
ëÿÿñü ñòðàííîìó õîäó ñâîèõ ìûñëåé. Ýòîò ìàëü÷èê ñ ñåðüåç­
íûì ëèöîì áûë ÷åì-òî ïîõîæ íà íåãî ñàìîãî: çà äåòñêèìè 
÷åðòàìè ñêðûâàëñÿ, áûòü ìîæåò, æåñòêèé è äàæå íåîáóçäàí­
íûé õàðàêòåð. Íî áëåäíîå, íåìíîãî ñêóëàñòîå ëèöî âûãëÿ­
äåëî ñåé÷àñ íåñ÷àñòíûì, à êîãäà Äýâè çàìåòèë ïðèñòàëüíûé 
âçãëÿä îòöà, îí îòâåðíóëñÿ è çàïëàêàë.

— Íè÷åãî, ìàëûø, — ïðîèçíåñ Áåí ñ òðóäîì.— Òåïåðü 
óæå íè÷åãî!

— Òû óìðåøü? — ñïðîñèë Äýâè.
— Ðàçâå ÿ òàê óæ ïëîõ? — ñïðîñèë Áåí,  íå ïîäóìàâ.
— Äà, — îòâåòèë Äýâè  ñêâîçü ñëåçû. 
Áåí ïîíÿë, ÷òî ñäåëàë îøèáêó, íóæíî ãîâîðèòü ñ ìàëü­

÷èêîì, îáäóìûâàÿ êàæäîå ñëîâî.
— ß øó÷ó, — ñêàçàë îí. — Ýòî íè÷åãî, ÷òî èç ìåíÿ 

õëåùåò êðîâü. Òâîé ñòàðèê íå ðàç áûâàë â òàêèõ ïåðåäåë­
êàõ. Òû ðàçâå íå ïîìíèøü, êàê ÿ ïîïàë  òîãäà â áîëüíèöó 
â Ñàñêàòóíå?

Äýâè êèâíóë.
— Ïîìíþ, íî òîãäà òû áûë â áîëüíèöå...
— Êîíå÷íî, êîíå÷íî. Âåðíî. — Îí óïîðíî äóìàë î ñâî­

åì, ñèëÿñü íå ïîòåðÿòü ñíîâà ñîçíàíèå. — Çíàåøü, ÷òî ìû 
ñ òîáîé ñäåëàåì? Âîçüìè áîëüøîå ïîëîòåíöå è ðàññòåëè åãî 
âîçëå ìåíÿ, ÿ ïåðåâàëþñü íà íåãî, è ìû êîå-êàê äîáåðåìñÿ 
äî ñàìîëåòà. Èäåò?

— ß íå ñìîãó âòàùèòü òåáÿ â ìàøèíó, — ñêàçàë ìàëü­
÷èê. Â ãîëîñå åãî çâó÷àëî óíûíèå.
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— Ýõ! — ñêàçàë Áåí, ñòàðàÿñü ãîâîðèòü êàê ìîæíî ìÿã÷å, 
õîòÿ ýòî áûëî äëÿ íåãî ïûòêîé. — Íèêîãäà íå çíàåøü, íà 
÷òî òû ñïîñîáåí, ïîêà íå ïîïðîáóåøü. Òåáå, íàâåðíî, ïèòü 
õî÷åòñÿ, à âîäû-òî è íåò, à?

— Íåò, ÿ íå õî÷ó ïèòü...
Äýâè ïîøåë çà ïîëîòåíöåì, à Áåí ñêàçàë åìó âñå òåì æå 

òîíîì:
— Â ñëåäóþùèé ðàç ìû çàõâàòèì äþæèíó êîêà-êîëû. È 

ëåä.
Äýâè ðàññòåëèë âîçëå íåãî ïîëîòåíöå; Áåí äåðíóëñÿ íà 

áîê, åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî ó íåãî ðàçîðâàëèñü íà ÷àñòè ðóêè, 
è ãðóäü, è íîãè, íî åìó óäàëîñü ëå÷ü íà ïîëîòåíöå ñïèíîé, 
óïåðøèñü ïÿòêàìè â ïåñîê, è ñîçíàíèÿ îí íå ïîòåðÿë.

— Òåïåðü òàùè ìåíÿ ê ñàìîëåòó, — åäâà ñëûøíî ïðî­
ãîâîðèë Áåí. — Òû òÿíè, à ÿ áóäó îòòàëêèâàòüñÿ ïÿòêàìè. 
Íà òîë÷êè íå îáðàùàé âíèìàíèÿ, ãëàâíîå — ïîñêîðåå äî­
áðàòüñÿ!

— Êàê æå òû ïîâåäåøü ñàìîëåò? — ñïðîñèë åãî ñâåðõó 
Äýâè.

Áåí çàêðûë ãëàçà: îí õîòåë ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî ïåðå­
æèâàåò ñåé÷àñ ñûí. «Ìàëü÷èê íå äîëæåí çíàòü, ÷òî ìàøèíó 
ïðèäåòñÿ âåñòè åìó, — îí ïåðåïóãàåòñÿ íàñìåðòü».

— Ýòîò ìàëåíüêèé «Îñòåð» ëåòàåò ñàì, — ñêàçàë îí. — 
Ñòîèò òîëüêî ïîëîæèòü åãî íà êóðñ, à ýòî íåòðóäíî.

— Íî òû æå íå ìîæåøü äâèíóòü ðóêîé. Äà è ãëàç ñîâ­
ñåì íå îòêðûâàåøü.

— À òû îá ýòîì íå äóìàé. ß ìîãó ëåòåòü âñëåïóþ, à óï­
ðàâëÿòü êîëåíÿìè. Äàâàé äâèãàòüñÿ. Íó, òàùè.

Îí ïîãëÿäåë íà íåáî è çàìåòèë, ÷òî ñòàíîâèòñÿ ïîçäíî 
è ïîäíèìàåòñÿ âåòåð; ýòî ïîìîæåò ñàìîëåòó âçëåòåòü, åñëè, 
êîíå÷íî, îíè ñóìåþò âûðóëèòü ïðîòèâ âåòðà.

Äîëãî âçáèðàëèñü îíè ïî ñêëîíó; Äýâè òàùèë, à Áåí îò­
òàëêèâàëñÿ ïÿòêàìè, ïîìèíóòíî òåðÿÿ ñîçíàíèå è ìåäëåííî 
ïðèõîäÿ â ñåáÿ.
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— Êàê äåëà? — ñïðîñèë îí ìàëü÷èêà. Òîò çàäûõàëñÿ, èç­
íåìîãàÿ îò íàïðÿæåíèÿ. — Òû, âèäíî ñîâñåì èçìó÷èëñÿ.

— Íåò! — êðèêíóë Äýâè ñ ÿðîñòüþ. — ß íå óñòàë.
— Òåïåðü, — ñêàçàë îí, ñ òðóäîì âîðî÷àÿ ïåðåñîõøèì 

ÿçûêîì,— íàäî íàâàëèòü êàìíåé ó  äâåðöû ñàìîëåòà. — Ïå­
ðåäîõíóâ, îí ïðîäîëæàë:— Åñëè íàâàëèòü èõ ïîâûøå, òû 
êàê-íèáóäü ñóìååøü âòàùèòü ìåíÿ â êàáèíó. Âîçüìè êàìíè 
èç-ïîä êîëåñ.

Äåâè ñðàçó ïðèíÿëñÿ çà äåëî, îí ñòàë ñêëàäûâàòü îáëîìêè 
êîðàëëîâ ó ëåâîé äâåðöû, — ñî ñòîðîíû ñèäåíüÿ ïèëîòà.

— Íå  ó ýòîé äâåðöû, — îñòîðîæíî ñêàçàë Áåí. — Ó 
äðóãîé. Åñëè ÿ ïîëåçó ñ ýòîé ñòîðîíû, ìíå ïîìåøàåò ðóëå­
âîå óïðàâëåíèå.

— Â æèçíè ìîæíî ñäåëàòü âñå ÷òî óãîäíî, Äýâè, — ïðî­
èçíåñ îí ñëàáûì ãîëîñîì, — åñëè òîëüêî íå íàäîðâåøüñÿ. 
Íå íàäðûâàéñÿ...

Îí íå ïîìíèë, ÷òîáû äàâàë ðàíüøå ñûíó òàêèå ñîâåòû.
— Íî âåäü ñêîðî ñòåìíååò, — ñêàçàë Äýâè, êîí÷èâ ñêëà­

äûâàòü êàìíè.
— Ìû íå ìîæåì ëåòåòü, — ñêàçàë ìàëü÷èê. — Òû íå 

ñìîæåøü âåñòè ñàìîëåò. Ëó÷øå è íå ïûòàòüñÿ.
— Àõ! — ñêàçàë Áåí ñ òîé íàðî÷èòîé ìÿãêîñòüþ, îò êî­

òîðîé åìó ñòàíîâèëîñü åùå ãðóñòíåå. — Âåòåð ñàì îòíåñåò 
íàñ äîìîé.

— Îáâÿæè ìíå ãðóäü ïîëîòåíöåì, ëåçü â ñàìîëåò è òàùè, 
à ÿ áóäó îòòàëêèâàòüñÿ íîãàìè.

Ýõ, åñëè áû îí ìîã äâèãàòü íîãàìè! Âåðíî, ÷òî-íèáóäü 
ñëó÷èëîñü ñ ïîçâîíî÷íèêîì; îí óæå ïî÷òè íå ñîìíåâàëñÿ, 
÷òî â êîíöå êîíöîâ âñå-òàêè óìðåò. Âàæíî áûëî ïðîòÿíóòü 
äî Êàèðà è ïîêàçàòü ìàëü÷èêó, êàê ïîñàäèòü ñàìîëåò.

È ýòà íàäåæäà ïîìîãëà åìó çàáðàòüñÿ â ñàìîëåò; îí âïîëç 
â ìàøèíó, ñîãíóâøèñü ïîïîëàì, òåðÿÿ ñîçíàíèå. Ïîòîì îí 
ïîïûòàëñÿ ñêàçàòü ìàëü÷èêó, ÷òî íàäî äåëàòü, íî íå ñìîã 
ïðîèçíåñòè íè ñëîâà. Ìàëü÷èêà îõâàòèë ñòðàõ. Ïîâåðíóâ ê 
íåìó ãîëîâó, Áåí ýòî ïî÷óâñòâîâàë è ñäåëàë åùå îäíî óñèëèå.
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— Òû íå âèäåë, ÿ âûòàùèë èç âîäû êèíîàïïàðàò? Èëè 
îñòàâèë åãî â ìîðå?

— Îí âíèçó, ó ñàìîé âîäû.
— Ñòóïàé ïðèíåñè åãî. È ìàëåíüêóþ ñóìêó ñ ïëåíêîé. — 

Òóò îí âñïîìíèë, ÷òî ñïðÿòàë çàñíÿòóþ ïëåíêó â  ñàìîëåò, 
÷òîáû óáåðå÷ü åå îò ñîëíöà. — Ïëåíêè, íå íàäî. Âîçüìè 
òîëüêî àïïàðàò.

Ïðîñüáà çâó÷àëà áóäíè÷íî è äîëæíà áûëà óñïîêîèòü ïå­
ðåïóãàííîãî ìàëü÷èêà; Áåí ïî÷óâñòâîâàë, êàê íàêðåíèëñÿ 
ñàìîëåò, êîãäà Äýâè, ñïðûãíóâ íà çåìëþ, ïîáåæàë çà àïïà­
ðàòîì. Îí ñíîâà ïîäîæäàë, íà ýòîò ðàç óæå äîëüøå, ÷òîáû 
ê íåìó ïîëíîñòüþ âåðíóëîñü ñîçíàíèå. Íàäî áûëî âíèêíóòü 
â ïñèõîëîãèþ ýòîãî áëåäíîãî, ìîë÷àëèâîãî, íàñòîðîæåííîãî 
è ñëèøêîì ïîñëóøíîãî ìàëü÷èêà. Àõ, åñëè áû îí çíàë åãî 
ïîëó÷øå!..

Áåí íå ïîìíèë, êîãäà îí ïëàêàë, íî òåïåðü âäðóã ïî÷óâ­
ñòâîâàë íà ãëàçàõ áåñïðè÷èííûå ñëåçû. Íåò, îí íå íàìåðåí 
ñäàâàòüñÿ. Íè çà ÷òî!..

— Ðàñêëåèëñÿ òâîé ñòàðèê, à? — ñêàçàë Áåí è äàæå 
ïî÷óâñòâîâàë ëåãêîå óäîâîëüñòâèå îò òàêîé îòêðîâåííîñòè. 
Äåëî øëî íà ëàä. Îí íàùóïûâàë ïóòü ê ñåðäöó ìàëü÷è- 
êà. — Òåïåðü ñëóøàé...

Îí ñíîâà óøåë äàëåêî, äàëåêî, à ïîòîì âåðíóëñÿ.
— Ïðèäåòñÿ òåáå âçÿòüñÿ çà äåëî ñàìîìó, Äýâè. Íè÷åãî 

íå ïîäåëàåøü. Ñëóøàé. Êîëåñà ñâîáîäíû?
— Äà, ÿ óáðàë âñå êàìíè. 
Äýâè ñèäåë, ñòèñíóâ çóáû.
— ×òî ýòî íàñ ïîòðÿõèâàåò?
— Âåòåð.
Î âåòðå îí ñîâñåì çàáûë.
— Âîò ÷òî íàäî ñäåëàòü, Äýâè, — ñêàçàë îí ìåäëåííî. —  

Ïåðåäâèíü ðû÷àã ãàçà íà äþéì, íå áîëüøå. Ñðàçó. Ñåé÷àñ. 
Ïîñòàâü âñþ ñòóïíþ íà ïåäàëü. Õîðîøî. Ìîëîäåö! Òåïåðü 
ïîâåðíè ÷åðíûé âûêëþ÷àòåëü îêîëî ìåíÿ. Îòëè÷íî. Òå­
ïåðü íàæìè âîí òó êíîïêó, à êîãäà ìîòîð çàðàáîòàåò, ïî­
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äâèíü ðû÷àã ãàçà åùå íåìíîãî. Ñòîé! Ïîñòàâü íîãó íà ëåâóþ  
ïåäàëü. Êîãäà ìîòîð çàðàáîòàåò, äàé ïîëíûé ãàç è ðàçâåðíè 
ïðîòèâ âåòðà. Ñëûøèøü?

— Ýòî ÿ ìîãó, — ñêàçàë ìàëü÷èê, è Áåíó ïîêàçàëîñü, ÷òî 
îí óñëûøàë â ãîëîñå ñûíà ðåçêóþ íîòêó íåòåðïåíèÿ, ÷åì-òî 
íàïîìèíàâøóþ åãî ñîáñòâåííûé ãîëîñ.

— Çäîðîâî äóåò âåòåð, — äîáàâèë ìàëü÷èê. — Ñëèøêîì 
ñèëüíî, ìíå ýòî íå íðàâèòñÿ.

— Êîãäà áóäåøü âûðóëèâàòü ïðîòèâ âåòðà, îòäàé âïåðåä 
ðó÷êó. Íà÷èíàé! Çàïóñêàé ìîòîð.

Îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî Äýâè ïåðåãíóëñÿ ÷åðåç íåãî è âêëþ­
÷èë ñòàðòåð, è óñëûøàë, êàê ÷èõíóë ìîòîð. Òîëüêî áû îí 
íå ñëèøêîì ðåçêî ïåðåäâèíóë ðó÷êó, ïîêà ìîòîð íå çàðàáî­
òàåò! «Ñäåëàë! Åé-áîãó, ñäåëàë!» — ïîäóìàë Áåí, êîãäà ìî­
òîð çàðàáîòàë. Îí êèâíóë, è îò íàïðÿæåíèÿ åìó ñðàçó æå 
ñòàëî ïëîõî. Áåí ïîíÿë, ÷òî ìàëü÷èê äàåò ãàç è ïûòàåòñÿ 
ðàçâåðíóòü ñàìîëåò. À ïîòîì åãî âñåãî ñëîâíî ïîãëîòèë êà­
êîé-òî ìó÷èòåëüíûé øóì; îí ïî÷óâñòâîâàë òîë÷êè, ïîïðîáî­
âàë ïîäíÿòü ðóêè, íî íå ñìîã è ïðèøåë â ñåáÿ îò ñëèøêîì 
ñèëüíîãî ðåâà ìîòîðà.

— Ñáàâü ãàç! — çàêðè÷àë îí êàê ìîæíî ãðîì÷å.
— Ëàäíî! Íî âåòåð íå äàåò ìíå ðàçâåðíóòüñÿ.
— Ìû âñòàëè ïðîòèâ âåòðà? Òû ïîâåðíóë ïðîòèâ âåòðà?
— Äà, íî âåòåð íàñ îïðîêèíåò.
Îí ÷óâñòâîâàë, êàê ñàìîëåò ðàñêà÷èâàåò âî âñå ñòîðîíû, 

ïîïûòàëñÿ âûãëÿíóòü, íî ïîëå åãî çðåíèÿ áûëî òàê ìàëî, 
÷òî åìó ïðèõîäèëîñü öåëèêîì ïîëàãàòüñÿ íà ìàëü÷èêà.

— Îòïóñòè òîðìîç, — ñêàçàë Áåí. Îá ýòîì îí çàáûë.
— Ãîòîâî! — îòêëèêíóëñÿ Äåâè. — ß åãî îòïóñòèë.
— Íó äà, îòïóñòèë!  Ðàçâå ÿ íå âèæó? Ñòàðûé äóðàê... —  

âûðóãàë ñåáÿ Áåí.
Òóò îí âñïîìíèë, ÷òî èç-çà øóìà ìîòîðà åãî íå ñëûøíî 

è íàäî êðè÷àòü.
— Ñëóøàé äàëüøå! Ýòî ñîâñåì ïðîñòî.  Òÿíè ðó÷êó íà 

ñåáÿ è äåðæè åå ïîñðåäèíå. Åñëè ìàøèíà áóäåò ïîäñêàêè­
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âàòü, íè÷åãî. Ïîíÿë? Çàìåäëè õîä. È äåðæè ïðÿìî. Äåðæè 
åå ïðîòèâ âåòðà, íå áåðè ðó÷êó íà ñåáÿ, ïîêà ÿ íå ñêàæó. 
Äåéñòâóé. Íå áîéñÿ âåòðà...

Ìàëü÷èê ïîñëóøíî äåðæàë ðó÷êó è íå äåðãàë åå ê ñåáå; 
îíè ñ òðóäîì ïåðåâàëèëè ÷åðåç äþíû, è Áåí ïîíÿë, ÷òî îò 
ìàëü÷èêà ïîòðåáîâàëîñü íåìàëî ìóæåñòâà, ÷òîáû îò ñòðàõà 
íå ðâàíóòü ðó÷êó. Ðåçêèé ïîðûâ âåòðà óâåðåííî ïîäõâàòèë 
ñàìîëåò, íî çàòåì îí ïðîâàëèëñÿ â ÿìó, è Áåíó ñòàëî ìó­
÷èòåëüíî ïëîõî.

Åãî ïðèâåëè â ñåáÿ ïåðåáîè ìîòîðà. Áûëî òèõî, âåòðà 
áîëüøå íå áûëî, îí îñòàëñÿ ãäå-òî âíèçó, íî Áåí ñëûøàë, 
êàê òÿæåëî äûøèò è âîò-âîò ñäàñò ìîòîð.

— ×òî-òî ñëó÷èëîñü! — êðè÷àë Äýâè. — Ñëóøàé, î÷íèñü! 
×òî ñëó÷èëîñü?

— Ïîäíèìè ðû÷àã ñìåñè.
Äýâè íå ïîíÿë, ÷òî íóæíî ñäåëàòü, à Áåí íå ñóìåë ýòîãî 

âîâðåìÿ ïîêàçàòü.
— Êóäà ëåòåòü? — ñíîâà ñïðîñèë Äýâè. — Ïî÷åìó òû 

ìíå íå ãîâîðèøü, êóäà ëåòåòü?!
Ïðè òàêîì íåâåðíîì âåòðå íå ìîãëî áûòü ïðÿìîãî êóðñà, 

íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî òóò, íàâåðõó, áûëî îòíîñèòåëüíî ñïî­
êîéíî. Îñòàâàëîñü äåðæàòüñÿ áåðåãà äî ñàìîãî Ñóýöà.

— Èäè âäîëü áåðåãà. Äåðæèñü îò íåãî ñïðàâà. Òû åãî 
âèäèøü?

— Âèæó. À ýòî âåðíûé ïóòü?
— Ïî êîìïàñó êóðñ äîëæåí áûòü îêîëî òðåõñîò äâàäöà­

òè! — êðèêíóë îí; êàçàëîñü, ãîëîñ åãî áûë ñëèøêîì ñëàá, 
÷òîáû Äýâè ìîã óñëûøàòü, íî îí óñëûøàë.

«Õîðîøèé ïàðåíü! — ïîäóìàë Áåí. — Îí âñå ñëûøèò».
Èòàê, Äýâè âñå-òàêè çàïîìíèë, ÷òî íóæíî âûðîâíÿòü ñà­

ìîëåò, äåðæàòü íóæíûå îáîðîòû ìîòîðà è ñêîðîñòü! Îí ýòî 
çàïîìíèë. Ñëàâíûé ïàðåíü! Îí äîëåòèò. Îí ñïðàâèòñÿ! Áåí 
âèäåë ðåçêî î÷åð÷åííûé ïðîôèëü Äýâè, åãî áëåäíîå ëèöî  
ñ òåìíûìè ãëàçàìè, â êîòîðûõ åìó òàê òðóäíî áûëî ÷òî- 
ëèáî ïðî÷èòàòü. Îòåö ñíîâà âãëÿäåëñÿ â ýòî ëèöî. <...>  
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«Íî îí ñïðàâèòñÿ», — óñòàëî è ïðèìèðèòåëüíî ïîäóìàë 
Áåí.

Òåðÿÿ ñîçíàíèå, îí ïîâåðíóë ãîëîâó ê äâåðöå.

5.

Îñòàâøèñü îäèí íà âûñîòå â òðè òûñÿ÷è ôóòîâ, Äýâè ðå­
øèë, ÷òî óæå íèêîãäà áîëüøå íå ñìîæåò ïëàêàòü. Ó íåãî 
íà âñþ æèçíü âûñîõëè ñëåçû.

Òîëüêî îäíàæäû çà ñâîè äåñÿòü ëåò îí ïîõâàñòàëñÿ, ÷òî 
îòåö åãî ëåò÷èê. Íî îí ïîìíèë âñå, ÷òî îòåö ðàññêàçûâàë 
åìó îá ýòîì ñàìîëåòå, è äîãàäûâàëñÿ î ìíîãîì, ÷åãî îòåö 
íå ãîâîðèë.

Çäåñü, íà âûñîòå, áûëî òèõî è ñâåòëî. Ìîðå êàçàëîñü ñîâ­
ñåì çåëåíûì, à ïóñòûíÿ — ãðÿçíîé; âåòåð ïîäíÿë íàä íåé 
ïåëåíó ïûëè. Âïåðåäè ãîðèçîíò óæå íå áûë òàêèì ïðîçðà÷­
íûì; ïûëü ïîäíèìàëàñü âñå âûøå, íî îí âñå åùå íå òåðÿë 
èç âèäó ìîðå. Â êàðòàõ Äýâè ðàçáèðàëñÿ. Ýòî áûëî íåñëîæ­
íî. Îí çíàë, ãäå ëåæèò èõ êàðòà, âûòàùèë åå èç ñóìêè íà 
äâåðöå è çàäóìàëñÿ î òîì, ÷òî îí áóäåò äåëàòü, êîãäà ïîä­
ëåòèò ê Ñóýöó.

Åìó íå íðàâèëîñü, ÷òî ñàìîëåò ëåòèò òàê âûñîêî. Îò ýòîãî 
çàìèðàëî ñåðäöå, äà è ñàìîëåò øåë ñëèøêîì ìåäëåííî. Íî 
Äýâè áîÿëñÿ ñíèçèòü è ñíîâà ïîïàñòü â âåòåð, êîãäà äîéäåò 
äî ïîñàäêè. Îí íå çíàë, êàê åìó áûòü. <...>

Ìîæåò áûòü, îòåö óæå óìåð? Îí îãëÿíóëñÿ è óâèäåë, ÷òî 
òîò äûøèò ïîðûâèñòî è ðåäêî. Ñëåçû, êîòîðûå, êàê äóìàë 
Äýâè, âñå óæå âûñîõëè, ñíîâà íàïîëíèëè åãî òåìíûå ãëàçà, 
è îí ïî÷óâñòâîâàë, êàê îíè òåêóò ïî ùåêàì. Ñëèçíóâ èõ 
ÿçûêîì, îí ñòàë ñëåäèòü çà ìîðåì.

Áåíó êàçàëîñü, ÷òî îò òîë÷êîâ åãî òåëî ïðîíçàþò è ðàç­
ðûâàþò íà ÷àñòè ëåäÿíûå ñòðåëû, âî ðòó ïåðåñîõëî, îí ìåä­
ëåííî ïðèõîäèë â ñåáÿ. Âçãëÿíóâ ââåðõ, îí óâèäåë ïûëü, à 
íàä íåé òóñêëîå íåáî.

— Äýâè! ×òî ñëó÷èëîñü? ×òî òû äåëàåøü? — çàêðè÷àë 
îí ñåðäèòî.
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— Ìû ïî÷òè ïðèëåòåëè, — ñêàçàë Äýâè. — Íî âåòåð ïîä­
íÿëñÿ âûøå è óæå òåìíååò.

— ×òî òû âèäèøü? — çàêðè÷àë îí.
— Àýðîäðîìû è çäàíèÿ Êàèðà. Âîí áîëüøîé àýðîäðîì, 

êóäà ïðèõîäÿò ïàññàæèðñêèå ñàìîëåòû.
— Íå òåðÿé èç âèäó àýðîäðîì! — êðèêíóë Áåí ñêâîçü 

ïðèñòóï áîëè. — Ñëåäè çà íèì! Íå ñïóñêàé ñ íåãî ãëàç.
— Ñàìîëåò íå õî÷åò èäòè âíèç, — ñêàçàë Äýâè; ãëàçà åãî 

ðàñøèðèëèñü è, êàçàëîñü, çàíèìàëè òåïåðü âñå ëèöî.
— Âûêëþ÷è ìîòîð.
— Âûêëþ÷àë, íî íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ. Íå ìîãó îïóñòèòü 

ðó÷êó.
— Ïîòÿíè ðóêîÿòêó òðèììåðà, — ñêàçàë Áåí, ïîäíÿâ ãî­

ëîâó êâåðõó, ãäå áûëà ðóêîÿòêà. Îí âñïîìíèë è î ùèòêàõ, 
íî ìàëü÷èêó íè çà ÷òî íå óäàñòñÿ èõ âûïóñòèòü, ïðèäåòñÿ 
îáîéòèñü áåç íèõ.

Äýâè ïðèøëîñü ïðèâñòàòü, ÷òîáû äîòÿíóòüñÿ äî ðóêîÿòêè 
íà êîëåñå è ñäâèíóòü åå âïåðåä. Íîñ ñàìîëåòà îïóñòèëñÿ, è 
ìàøèíà ïåðåøëà â ïèêå.

— Âûêëþ÷è ìîòîð! — êðèêíóë Áåí.
Äýâè óáðàë ãàç, è âåòåð ñòàë ñ ñèëîé ïîäáðàñûâàòü ïëà­

íèðóþùèé ñàìîëåò ââåðõ è âíèç.
— Ñëåäè çà àýðîäðîìîì, äåëàé íàä íèì êðóã, — ñêàçàë 

Áåí è ñòàë ñîáèðàòü âñå ñèëû äëÿ ýòîãî ïîñëåäíåãî óñèëèÿ, 
êîòîðîå åìó ïðåäñòîÿëî.

Íàñòóïàëà ðåøàþùàÿ ìèíóòà. Ïîäíÿòü ñàìîëåò â âîçäóõ 
è âåñòè åãî íå òàê òðóäíî, ïîñàäèòü æå íà çåìëþ — âîò 
çàäà÷à!

— Òàì áîëüøèå ñàìîëåòû, — êðè÷àë Äýâè. — Îäèí, êà­
æåòñÿ, ñòàðòóåò...

— Áåðåãèñü, ñâåðíè â ñòîðîíó! — êðèêíóë Áåí.
Ýòî áûë äîâîëüíî íèê÷åìíûé ñîâåò, íî çàòî äþéì çà äþé­

ìîì Áåí ïðèïîäíèìàëñÿ; åìó ïîìîãàëî òî, ÷òî íîñ ñàìîëåòà 
áûë îïóùåí. Ïðèâàëèâøèñü ê äðîæàùåé äâåðöå è óïèðàÿñü 
â íåå ïëå÷îì è ãîëîâîé, îí óïîðíî, èç ïîñëåäíèõ ñèë, êàðàá­
êàëñÿ ââåðõ. Íàêîíåö ãîëîâà åãî î÷óòèëàñü òàê âûñîêî, ÷òî 
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îí ñìîã óïåðåòüñÿ åþ â äîñêó ñ ïðèáîðàìè. Îí ïðèïîäíÿë 
íàñêîëüêî ñìîã ãîëîâó è óâèäåë, êàê ïðèáëèæàåòñÿ çåìëÿ.

— Ìîëîäåö! — çàêðè÷àë îí ñûíó.
Áåí äðîæàë è îáëèâàëñÿ ïîòîì, îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî èç 

âñåãî åãî òåëà îñòàëàñü â æèâûõ òîëüêî ãîëîâà. Ðóê è íîã 
áîëüøå íå áûëî.

— Ëåâåé! — êðè÷àë îí. — Äàé âïåðåä ðó÷êó! Íàãíè åå 
âëåâî! Ãíè áîëüøå âëåâî! Ãíè åùå! Õîðîøî! Âñå â ïîðÿäêå, 
Äýâè. Òû ñïðàâèøüñÿ. Âëåâî! Æìè ðó÷êó âíèç...

— ß âðåæóñü â ñàìîëåò.
Áåíó áûë âèäåí áîëüøîé ñàìîëåò. Äî ñàìîëåòà áûëî íå 

áîëüøå ïÿòèñîò ôóòîâ, è îíè øëè ïðÿìî íà íåãî. Óæå ïî÷­
òè ñòåìíåëî.

Îñòàâàëàñü ìèíóòà äî ïîñàäêè.
— Øåñòü äþéìîâ! — êðè÷àë îí Äýâè; ÿçûê åãî ñëîâíî 

ðàñïóõ îò íàïðÿæåíèÿ è áîëè, à èç ãëàç òåêëè ãîðÿ÷èå ñëå­
çû. — Øåñòü äþéìîâ, Äýâè!.. Ñòîé! Åùå ðàíî. Åùå ðàíî... —  
ïëàêàë îí.

Íà ïîñëåäíåì äþéìå, îòäåëÿâøåì èõ îò çåìëè, îí âñå-òà­
êè ïîòåðÿë ñàìîîáëàäàíèå; èì çàâëàäåë ñòðàõ, èì çàâëàäåëà 
ñìåðòü, è îí íå ìîã áîëüøå íè ãîâîðèòü, íè êðè÷àòü, íè 
ïëàêàòü; îí ïðèâàëèëñÿ ê äîñêå; â ãëàçàõ åãî áûë ñòðàõ çà 
ñåáÿ, ñòðàõ ïåðåä ýòèì ïîñëåäíèì ãîëîâîêðóæèòåëüíûì ïàäå­
íèåì íà çåìëþ, êîãäà ÷åðíàÿ âçëåòíàÿ äîðîæêà íàäâèãàåòñÿ 
íà òåáÿ â îáëàêå ïûëè. Íî âîò õâîñò è êîëåñà êîñíóëèñü 
çåìëè — ýòî áûë ïîñëåäíèé äþéì. Âåòåð çàêðóæèë ñàìî­
ëåò, îí çàáóêñîâàë è îïèñàë íà çåìëå êðóã, à ïîòîì çàìåð, 
è íàñòóïèëà òèøèíà. 

Àõ, êàêàÿ òèøèíà è êàêîé ïîêîé! Îí ñëûøàë èõ, ÷óâ­
ñòâîâàë âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì; îí âäðóã ïîíÿë, ÷òî âûæèâ- 
åò, — îí òàê áîÿëñÿ óìåðåòü è ñîâñåì íå õîòåë ñäàâàòüñÿ.

 Â æèçíè íå ðàç íàñòóïàþò ðåøàþùèå ìèíóòû è îñòàþòñÿ 
ðåøàþùèå äþéìû, à â èñòåðçàííîì òåëå ëåò÷èêà íàøëèñü 
ðåøàþùèå âñå äåëî êîñòè è êðîâåíîñíûå ñîñóäû, î êîòîðûõ 
ëþäè è íå ïîäîçðåâàëè. Êîãäà êàæåòñÿ, ÷òî âñå óæå êîí÷åíî, 
îíè áåðóò ñâîå. Åãèïåòñêèå âðà÷è ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèëè, 
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÷òî ó Áåíà èõ íåèñ÷åðïàåìûé çàïàñ, à ñïîñîáíîñòü âîññòà­
íàâëèâàòü ðàçîðâàííûå òêàíè, êàçàëîñü, áûëà äàíà ëåò÷èêó 
ñàìîé ïðèðîäîé.

— Âñå äåëî â àäðåíàëèíå, — ðàñêàòèñòî õîõîòàë êóäðÿ­
âûé âðà÷-åãèïòÿíèí, — à âû åãî âûðàáàòûâàåòå, êàê àòîì­
íóþ ýíåðãèþ!

Êàçàëîñü, âñå áûëî õîðîøî, íî Áåí âñå-òàêè ïîòåðÿë ëå­
âóþ ðóêó. («Ñòðàííî, — äóìàë îí, — ÿ áû ìîã ïîêëÿñòüñÿ, 
÷òî áîëüøå äîñòàëîñü ïðàâîé ðóêå»). Ïîòðÿñåíèå ïðåâðàòèëî 
Áåíà â íåïîäâèæíûé è î÷åíü õðóïêèé îáëîìîê — ïîïðàâêà 
íå ìîãëà èäòè  áûñòðî. Íî âñå-òàêè äåëî øëî íà ëàä.

Îäíàêî, ïîìèìî âñåãî, áûë åùå ìàëü÷èê.
— Îí æèâ è çäîðîâ, — ñêàçàë âðà÷. — Íå ïîëó÷èë äà­

æå øîêà.
Êîãäà ïðèâåëè Äýâè, Áåí óâèäåë, ÷òî ýòî áûë òîò æå 

ñàìûé ðåáåíîê, ñ òåì æå ñàìûì ëèöîì, êîòîðîå îí òàê íå­
äàâíî âïåðâûå ðàçãëÿäåë. Íî äåëî áûëî ñîâñåì íå â òîì, 
÷òî ðàçãëÿäåë Áåí: âàæíî áûëî óçíàòü, ñóìåë ëè ìàëü÷èê 
÷òî-íèáóäü óâèäåòü â ñâîåì îòöå.

— Íó, êàê, Äýâè? — ðîáêî ñêàçàë îí ñûíó. — Çäîðîâî       
áûëî, à?

Äýâè êèâíóë. Áåí çíàë: ìàëü÷óãàí âîâñå íå äóìàåò, ÷òî 
áûëî çäîðîâî, íî ïðèäåò âðåìÿ, è îí ïîéìåò. Êîãäà-íèáóäü 
ìàëü÷èê ïîéìåò, êàê áûëî çäîðîâî. Ê ýòîìó ñòîèëî ïðèëî­
æèòü ðóêè.

— Ðàñêëåèëñÿ òâîé ñòàðèê, ïðàâäà? — ñïðîñèë îí.
Äýâè êèâíóë. Ëèöî åãî áûëî ïî-ïðåæíåìó ñåðüåçíî.
Áåí óëûáíóëñÿ. Äà ÷òî óæ ãðåõà òàèòü, ñòàðèê è â ñà­

ìîì äåëå ðàñêëåèëñÿ. Èì îáîèì íóæíî âðåìÿ. Åìó, Áåíó, 
òåïåðü ïîíàäîáèòñÿ âñÿ æèçíü, âñÿ æèçíü, êîòîðóþ ïîäàðèë 
åìó ìàëü÷èê. Íî, ãëÿäÿ â ýòè òåìíûå ãëàçà, íà ñëåãêà âû­
äàþùèåñÿ âïåðåä çóáû, íà ýòî ëèöî, ñòîëü íåîáû÷íîå äëÿ 
àìåðèêàíöà, Áåí ðåøèë, ÷òî èãðà ñòîèò ñâå÷. Ýòîìó ñòîèò 
îòäàòü âðåìÿ. Îí óæ äîáåðåòñÿ äî ñàìîãî ñåðäöà ìàëü÷èø­
êè! Ðàíî èëè ïîçäíî, íî îí äî íåãî äîáåðåòñÿ. Ïîñëåäíèé 
äþéì, êîòîðûé ðàçäåëÿåò âñåõ è âñÿ, íåëåãêî ïðåîäîëåòü, 
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åñëè íå áûòü ìàñòåðîì ñâîåãî äåëà. Íî áûòü ìàñòåðîì ñâî­
åãî äåëà — îáÿçàííîñòü ëåò÷èêà, à âåäü Áåí áûë êîãäà-òî 
ñîâñåì íåïëîõèì ëåò÷èêîì.

Âî­ïðî­ñû è çà­äà­íèÿ

I. Ðàç­áå­ðåì­ñÿ â ïðî­÷è­òàí­íîì

1. Ãäå ïðîèñõîäÿò ñîáûòèÿ, îïèñàííûå â ðàññêàçå?
2. ×åì âûíóæäåí áûë çàíèìàòüñÿ ëåò÷èê Áåí, îñòàâøèñü áåç 

ðàáîòû?
3. Êàêèå îòíîøåíèÿ áûëè ìåæäó Áåíîì è ñûíîì äî íåñ÷àñò­

íîãî ñëó÷àÿ ñ îòöîì?
4. Ïî÷åìó àêóëû íàïàëè íà Áåíà?
5. ×òî ïîìîãëî ìàëü÷èêó ïîñàäèòü ñàìîëåò?

II. Ïî­ðàñ­ñóæ­äà­åì íàä ðàñ­ñêà­çîì

1. ×åì ìîæíî îáúÿñíèòü, ÷òî îòåö áûë ãðóá ñ ñûíîì è íåâíè­
ìàòåëåí ê íåìó?

2. Êîãäà ïðîèçîøåë «ïåðåëîì» â èõ îòíîøåíèÿõ?  Êàê âû 
ìîæåòå îáúÿñíèòü àâòîðñêèå ðàçìûøëåíèÿ: «Íàäî áûëî îùóïüþ 
íàéòè äîðîãó ê îáúÿòîìó ñòðàõîì, íåçðåëîìó ñîçíàíèþ ðåáåíêà. 
Îí ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà ñûíà è âñïîìíèë, ÷òî óæå äàâíî êàê 
ñëåäóåò íà íåãî íå ãëÿäåë»; «Îí, êàæåòñÿ, ïàðåíü ðàçâèòîé», — 
ïîäóìàë Áåí, óäèâëÿÿñü ñòðàííîìó õîäó ñâîèõ ìûñëåé...»

3. Êàêèå äåòàëè äîêàçûâàþò, ÷òî Äýâè áûë î÷åíü ñìûøëåííûé, 
ñàìîñòîÿòåëüíûé ìàëü÷èê, ñ óïðÿìûì è òâåðäûì õàðàêòåðîì?

4. Ñðàâíèòå ñâîè âïå÷àòëåíèÿ î ìàëü÷èêå: êàêèì îí ïîêàçàëñÿ 
âàì â íà÷àëå ðàññêàçà, è êàê îí ïîâåë ñåáÿ, îêàçàâøèñü â ñòðàø­
íîé, êàçàëîñü áû, áåçâûõîäíîé ñèòóàöèè.
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Ñîñòîÿíèå ó÷åáíèêà ïåðåä ïîñòóïëåíèåì â àðåíäó.

Îáëîæêà öåëàÿ, íå îòîðâàíà îò îñíîâíîé ÷àñòè êíè­
ãè. Âñå ñòðàíèöû èìåþòñÿ, öåëûå, íå ïîðâàíû, íå îò-      
êëååíû, íà ñòðàíèöàõ íåò íàäïèñåé è ëèíèé.

Îáëîæêà èçìÿòà, èñ÷åð÷åíà, êðàÿ îáòðåïàíû,  îòäå­
ëåíà ÷àñòè÷íî îò îñíîâíîé ÷àñòè êíèãè è îòðåñòàâðè­
ðîâàíà ïîëüçîâàòåëåì. Ðåñòàâðèðîâàíèå óäîâëåòâîðè­
òåëüíîå. Âûðâàííûå ñòðàíèöû ïîäêëååíû, íåêîòîðûå 
ñòðàíèöû èñ÷åð÷åíû.

Îáëîæêà èñ÷åð÷åíà, ðàçîðâàíà è ïîëíîñòüþ èëè ÷àñ­
òè÷íî îòîðâàíà îò îñíîâíîé ÷àñòè êíèãè, îòðåñòà­
âðèðîâàíà óäîâëåòâîðèòåëüíî. Ñòðàíèöû ïîðâàíû, 
îòñóòñòâóþò íåêîòîðûå ñòðàíèöû, ðàçóêðàøåíû, èñ­
ïà÷êàíû, âîññòàíîâëåíèå íåâîçìîæíî.

Ñâå­äå­íèÿ î ñî­ñòî­ÿ­íèè ó÷åá­íè­êà, âû­äàí­íî­ãî â àðåí­äó
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